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5LE SENS DU PARCOURS
ANNE BEYAERT-GESLIN
PRÉSENTATION
Les objets donnent sens à l’espace et le font advenir en tant qu’espace, c’est ce qu’assurait déjà Greimas :
[…] l’étendue […], remplie d’objets naturels et artificiels présentifiée par nous, par toutes les voies
sensorielles, peut être considérée comme la substance qui, une fois informée et transformée par l’homme,
devient l’espace, c’est-à-dire la forme, susceptible, du fait de ses articulations, de servir en vue de la
signification.  (1976 : 129)
En retour, la « substance» devenue «espace» instruit la signification individuelle et collective des objets. Pourtant,
si l’interaction qui porte ces instances l’une vers l’autre paraît essentielle, elle n’est guère qu’une précondition de
la signification : l’espace sert «en vue de la signification», précise Greimas. En effet, dès lors qu’on la situe en regard
d’une relation sémiotique par laquelle un sujet vise ces objets (et reçoit lui aussi, en retour, son statut de sujet),
un tel dispositif paraît lacunaire et convoque nécessairement la notion de parcours : les objets qui sont à l’espace
prennent sens au gré du parcours du sujet, au gré du déplacement de son corps et de son regard 1, assumant
ensemble le mouvement de l’intentionnalité.
La prise en compte du parcours n’est pas sans conséquence pour l’énonciation qu’elle tend à complexifier.
À cette aune, la perception se conçoit tout d’abord comme un processus, le sujet s’approchant progressivement
de l’objet et celui-ci s’imposant peu à peu dans le champ de présence. Ensuite, cette participation oblige à affiner
la notion de sujet pour distinguer l’instance du corps et celle du regard, le corps en déplacement et le regard, mobile
lui aussi, invité à suivre « les chemins qui lui ont été ménagés dans l’œuvre», comme l’assurait déjà Klee 2. Or, si
les deux instances sont impliquées dans le parcours, une préséance pourrait sans doute être établie pour
circonscrire les participations visuelle et corporelle : après tout, s’agit-il «d’aller où je regarde» ou de « regarder
où je vais » ?
Les auteurs réunis dans ce dossier révèlent la fécondité de ce concept de parcours et son intérêt pour la théorie
sémiotique. Se fondant sur trois corpus exemplaires – l’architecture, les arts plastiques, le paysage 3 –, ils en font
un élément indispensable à la compréhension des discours spatialisés ainsi qu’une passerelle entre la sémiotique
visuelle et la sémiotique de l’espace.
Soumise à ces regards croisés, la notion de parcours s’impose comme une «prise» commode pour aborder
différentes dimensions du discours. Parce qu’elle donne une forme spatiale et temporelle à la relation sujet/objet,
elle en dévoile tout d’abord la dimension narrative et modale. La notion de parcours permet alors d’élargir la
signification, en l’attachant aux objets, mais aussi aux espaces entre les objets. Dans son article consacré à
l’exposition de la collection Winthrop au Musée des beaux-arts de Lyon, Odile Le Guern montre très précisément
la spécificité du média exposition, qui tient à sa «matérialité spatio-temporelle», et décrit le corps du visiteur
6comme un support qui temporalise les informations spatiales. Le parcours du visiteur du musée se compose donc
de séquences, redevables de variations aspectuelles, et mobilise des figures temporelles, telles que l’anticipation,
l’accélération, le ralentissement ou la dilation. En poursuivant l’investigation, on montrerait que de telles figures
temporelles esquissent aussi, en devenant récurrentes, des « styles de parcours» résultant de l’ajustement entre le
parcours de l’usager et les contraintes que constituent l’ensemble des zones critiques.
La notion de parcours donne en outre accès à la sémiotique figurative, comme le montre Pierre Boudon à propos
d’une architecture de L.Kahn. Pour cet auteur, le parcours permet d’aborder les problèmes de «composition de
l’espace», y traçant des «nœuds», des « filets » ou des «entrelacs». Toutefois, et il s’agit d’un point essentiel de
l’article d’Alain Rénier, de telles dispositions figuratives ne constituent jamais un «objet plastique représentable
sous des formes figées», conforme à l’idée que les beaux-arts se font de l’architecture, mais décrivent au contraire
un objet en mouvement. L’article d’A. Rénier resitue la notion dans le contexte historique des années 1970 pour
en révéler le caractère novateur et emblématique du « structuralisme dynamique». Si cette dimension figurative
du parcours paraît essentielle et trouve ici de précieux arguments, c’est à la dimension énonciative que le parcours
semble apporter la plus grande contribution, notamment à travers le concept de point de vue que mobilisent tous
les auteurs. Faisant le lien entre les «parcours empiriques» de l’actant et le parcours de la signification, A. Rénier
examine, par exemple, cette notion de point de vue pour affiner la définition de l’actant. Habitée par une certaine
«corporéité», cette instance libère nécessairement un «potentiel d’actants» susceptibles d’accomplir des
programmes d’action.
Au croisement de l’esthétique et de la sémiotique, Françoise Parouty-David aborde une dimension moins
représentée dans ce dossier, la dimension passionnelle du parcours. En amont des propositions de Fontanille (2003)
instruisant la notion de paysage-expérience (à opposer au paysage-existence), elle montre comment l’observateur
construit, au fil de son pas et des catégorisations, un objet de valeur polysensoriel où les sens «participent de ce
moment d’unité d’un espace palimpseste travaillé par les déplacements du corps». Une telle description, qui
prolonge les travaux de Kessler pour en apprécier le profit sémiotique, pourrait être prolongée de différentes façons,
comme le montre l’article d’Anne Beyaert-Geslin à propos des figures passionnelles attachées au panorama.
L’article de F. Parouty-David permet notamment d’argumenter les notions de point de vue et de distance pour
envisager, selon le cas, une participation des sens exotaxiques ou endotaxiques 4 à la signification. En effet, la
motilité du promeneur lui permet de passer d’un point de vue éloigné à un point de vue rapproché à la recherche
de ce qu’il est convenu d’appeler la «bonne distance» et amène cette instance à multiplier les visées pour associer
des saisies cognitive et sensible. À distance, l’objet se laisse contenir tout entier dans le champ de présence, mais
il peut également offrir un détail significatif ou une simple particularité à la focalisation pour parfaire la maîtrise
conceptuelle. En revanche, la proximité (distance intime) mobilise tous les sens et cette complétude sensorielle est
propice au déploiement émotionnel. Une telle variété d’investissements n’est d’ailleurs pas sans conséquence pour
le statut du sujet qui, observateur distant, devient un récepteur polysensoriel lorsqu’il s’approche.
Parcours ou trajets
Ces compétences génériques attribuées au sujet du parcours sont susceptibles de revêtir une variété de
couvertures actorielles pour s’accorder à une multiplicité de programmes de base (les «programmes d’action»
d’A.Rénier). Dans un texte devenu historique, Jean-Marie Floch proposait, par exemple, une « typologie
comportementale des voyageurs du métro», tour à tour arpenteurs, somnambules, flâneurs ou professionnels,
selon la stratégie d’utilisation des transports parisiens 5. Les auteurs de notre dossier relatent d’autres expériences,
notamment celle du visiteur de musée, du promeneur bucolique ou de l’usager de l’architecture. Chacune d’elles
7mobilise un programme de base particulier et ouvre à l’occasion, à la manière de Floch, sur une nouvelle gamme
de prototypes : le promeneur n’est ni un scientifique ni un touriste ; l’usager de l’architecture n’est pas l’habitant...
En dépit de leur variété, tous les parcours décrits dans notre dossier partagent quelques propriétés essentielles
qui permettent d’opposer la notion de parcours à celle de trajet. La catégorie /parcours versus trajets/, que nous
souhaitons soumettre ainsi à l’examen, se fonde à vrai dire sur les termes primitifs du carré sémiotique de Floch 6
et mobilise de même l’axe sémantique continuité/discontinuité. Loin de mettre en cause la pertinence de ce critère,
elle entend le reformuler pour révéler certaines propriétés oblitérées par l’analyse. En effet, si le but du trajet est
tout simplement «d’aller quelque part », on pourrait assurer que celui du parcours consiste dans les objets mêmes
du parcours. Plus précisément, le sens du trajet réside dans sa limite terminative, le «point de sortie», tandis que
le sens du parcours se trouve dans les objets rassemblés.
Plusieurs exemples viennent argumenter ces deux modèles. Le modèle du trajet trouve sans doute sa plus claire
illustration dans le texte de Floch puisque ses usagers du métro – fussent-ils arpenteurs, somnambules, flâneurs ou
pros – entendent bien « se rendre quelque part» et se définissent nécessairement par rapport à la continuité,
diversement modalisée. Sorties du contexte du métro, de telles figures actorielles se distinguent de celle du
promeneur, par exemple, qui, nullement mobilisé par un quelconque «point de sortie», entend plutôt éprouver
les accidents du chemin, admirer la vue, voire s’adonner à quelque cueillette. Parfait antitype du trajet de l’usager
du métro et prototype même du parcours, l’expérience du visiteur de musée est, elle aussi, exemplaire et se conçoit
comme un enchaînement d’objets – d’œuvres en l’occurrence – convertis en seuils aspectuels 7 pour organiser la
discontinuité. Trajets et parcours correspondent donc à deux types de valorisation, où la limite est tantôt sémantisée
tantôt désémantisée, tandis que les objets du parcours se voient alternativement investis ou non. De surcroît, si les
deux valences mobilisent différemment le critère tensif d’intensité, elles trouvent surtout leur traduction dans les
modalités existentielles : le trajet actualise la limite, mais virtualise les objets du parcours ; à l’inverse, le parcours
actualise ces objets au détriment de la limite, du «point de sortie», qui se trouve à son tour virtualisé.
Un tel déplacement de la valeur trouve son légitime écho dans la cartographie puisque, dans son effort pour
orienter efficacement le voyageur, le plan du métro des tenants du trajet restitue les informations indispensables
et oblitère les marques contingentes. Il s’affranchit de ce fait des propriétés du « terrain» – le Chêne de la Liberté,
le dolmen ou la motte féodale –, des informations indispensables au randonneur et que la carte détaillée
s’appliquera à restituer. À cette aune, le trajet se laisserait en somme décrire comme un «parcours pour se
retrouver» et le parcours, comme «un trajet pour se perdre» 8.
Parce qu’elle exprime la force d’implication de l’actant, la discontinuité, qui est au principe du parcours, trouve
également sa traduction dans le concept tensif d’intensité. Ainsi s’opposent, tels de parfaits contraires, les parcours
de l’habitant, qui entre en relation avec l’architecture sur le mode de l’habitude 9, et celui du récepteur polysensoriel
d’une installation, attentif au contraire à la moindre configuration signifiante que le parcours fera affleurer.
Attardons-nous, pour finir, sur l’installation, point de mire obligé de notre dossier. Si la définition d’une telle
œuvre s’avère toujours fragile, son statut de genre pouvant être discuté, une installation se caractérise avant tout
par un effort de renouvellement des formes et des conditions de l’esthésie. Soucieuse d’abolir les routines
perceptives, l’installation propose sans cesse de nouveaux objets de sens : ce sont avant tout des informations
sensorielles, des configurations complexes, restes ou suppléments sensibles 10  d’un objet esthétique. En articulant
ces informations sensibles, le parcours témoigne donc d’un déplacement de la valeur sur l’affect 11. Dans
l’installation, « l’essentiel n’est plus l’objet lui-même mais la confrontation dramatique du spectateur à une situation
perceptive», explique F. Poper (1980 : 13). Ainsi, et comme l’indique Nicole Everaert-Desmedt à propos de
l’installation de P. Corillon, le parcours du sujet devient-il le sens même de l’exposition.
8Mais tel n’est pas le seul enseignement des deux récits d’exposition du dossier qui mettent en lumière l’activité
métadiscursive du parcours. L’exposition est un parcours, nous l’avons souligné ; elle en est le prototype même parce
que tout l’effort porte sur les objets du parcours. Devenant une installation, ce parcours tend à faire effleurer des
informations sensorielles variées qui composeront de nouvelles configurations signifiantes. On aperçoit dès lors les
ressources métadiscursives de l’exposition qui, attentive aux objets, tend nécessairement à se commenter, à se théoriser
elle-même. Dans le cas de l’installation de P. Corillon, la réflexivité se manifeste par l’entremise d’une canne qui
accompagne le parcours de visite et le condense dans un dessin. Dans le cas de l’exposition d’une collection privée
au musée de Lyon, la réflexivité dévoile deux niveaux de pertinence, le souci didactique de l’accrochage suffisant à
faire de celui-ci une expérience de médiation portant elle-même sur une médiation.
Enfin, ce dossier propose, dans la section «Document», un article de Manar Hammad consacré au complexe
architectural du Madrasat al Firdaws, situé en Syrie. L’auteur met au jour « l’isotopie sémantique complexe» de cet
ensemble articulé par des oppositions symboliques, figuratives (/rond versus carré/, notamment), modales (les espaces
constituent des scènes prédicatives dévolues au devoir, au vouloir, au pouvoir et au savoir) et axiologiques (/lumière
versus ombre/ ; /vie versus mort/).
NOTES
1. F. Parouty-David associe aux déplacements du corps et du regard le mouvement de
la mémoire qui permet, en l’occurrence, de stabiliser le paysage.
2. P. Klee (1999 : 96). A. Rénier souligne ce double investissement de l’espace, décrit
comme une « entité susceptible d’être parcourue visuellement et corporellement ».
3. Le dossier fait suite à des journées d’étude consacrées aux « Objets et parcours »,
organisées à l’Institut universitaire de France pendant l’hiver 2003-2004. Il profite des
apports des participants, comme la question de la préséance des instances, développée ci-
dessus, évoquée alors par M. Castellana. Lui-même s’inspirait de M. Baxandall (1985).
4. Cette modification de la perception sensible en fonction de la distance a été décrite
par E. T. Hall (1971), qui distingue les distances publique, sociale, personnelle et intime.
5. J.-M. Floch (1995). Voir aussi l’intéressant commentaire de ce texte fait par J. Fontanille
(2002).
6. La catégorie de Floch oppose en fait les parcours des arpenteurs aux trajectoires des
somnambules, le terme de trajet s’imposant néanmoins dans le fil du texte.
7. Si elle place le point de vue du côté du parcours, qui se trouve alors diversement
modalisé, l’expérience du visiteur du musée se prête également à une typologie de
comportements, inspirée de la typologie de Floch, mais fondée sur le critère de l’attention
(ou de l’application) : le méthodique qui suit linéairement le parcours muséolographique ;
l’expert qui, familier des collections du musée, effectue sa propre sélection ; le distrait qui
suit le hasard de son pas et le maniaque, admirateur fanatique d’une seule œuvre tel ce
personnage de Maîtres anciens de Thomas Bernard qui consacre trente années à la
contemplation de L’Homme à la barbe blanche du Tintoret.
8. L’intérêt porté ou non aux informations du terrain n’empêche pas ce conflit entre les
données restituées exhaustivement par la carte et l’investissement particulier à chaque
sujet qui sélectionne les informations. Ainsi vécue, la signification construit un « rythme
fondamental de la signification qui est l’opposition, l’alternance et la juxtaposition
d’éléments marqués et non marqués » (R. Barthes (1994 : 441).
9. La proposition a été faite par W. Benjamin (1991).
10. Pour cette raison, l’installation se laisse décrire comme un « vestige de l’art » sinon « le
tracé, le pas de sa disparition même » comme l’indique D. Arasse (2001 : 38).
11. Il y a toujours un « effondrement », un « basculement de la fondation », souligne J.
Kristeva à propos des installations présentées à la Biennale de Venise. Ce commentaire
instruit une description plus affinée de l’installation dans A.Beyaert-Geslin (2002).
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L’ENTRELACS ARCHITECTURAL
(OU LE «JEU DES PASSAGES»)
PIERRE BOUDON
I. UN JEU ÉTRANGE (FAIT PAR DES LIENS)
Il s’agit, au départ, d’un jeu, soit d’une pratique ludique réservée aux enfants
ou aux adultes qui veulent rester jeunes: les « jeux de ficelle» dont la distribution
est quasi universelle; ce qui est étrange pour un jeu d’enfant en apparence anodin
et dont l’intérêt, au départ, n’est pas évident. C’est une finalité sans fin, aurait dit
le philosophe.
Alors, en quoi ce jeu nous intéresse-t-il comme métaphore de l’entrelacs et, qui
plus est, comme métaphore de l’édification? Regardons de plus près : au départ,
une simple ficelle comme continu fermé et souple en est l’unique support. Puis, les
deux mains, qui constituent les opérateurs d’écartement et de retournement dans
l’espace pour former des nœuds libres (et non bloqués en tant que serrement
comme dans les nœuds de marine) ; ces nœuds peuvent toujours «coulisser», c’est-
à-dire être repris dans une manipulation ultérieure pour former un nœud plus
complexe ou une nouvelle boucle. Bref, le jeu, à travers cette série d’écartements et
de retournements, va de boucle en boucle au moyen de nœuds qui constituent les
articulations de cette étrange trame, où les fils ne sont pas entrelacés selon le
schéma de la grille (une maille orthogonale, une texture qui réclame un bâti), mais
où ils forment une sorte de Gestalt extensible, «en lanière», «en filet», «en
marguerite», etc. Gestalt à laquelle on donnera finalement un nom évocateur : le
renard, quatre aiglons dans leur nid, nid d’aigle dans un arbre, etc.
Bref, un jeu figuratif (car il « fait image», comme on le voit) où le rapport de la
ficelle aux mains n’est pas sans évoquer ce
qu’on entend par «géométrie de
caoutchouc», comme on a appelé la
topologie par différence d’avec les
géométries euclidienne et projective.
En termes d’édification – puisque j’ai
associé cette notion à celle de l’entrelacs –,
c’est aussi ce qu’on pourrait appeler une
«tectonique de pont», et il n’y a qu’à voir
certaines illustrations pour comprendre: Nid d’aigle dans un arbre.
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si, d’un côté, la figure résultante «fait image», de
l’autre, elle « fait pont» entre les deux mains en
extension du sujet manipulateur (structure que l’on
retrouve d’ailleurs dans la technique amérindienne
des passerelles, des ponts suspendus). Je devrai donc
évoquer normalement ces modes de construction et
vous montrer comment des architectures
contemporaines reprennent cette idée du filet, de la
toile tendue entre plusieurs sites d’ancrage,
comparable à des chapiteaux, à des structures
haubanées en tant que velum soutenu au moyen de
mâts (par exemple, les formes haubanées de
l’Allemand Frei Otto ou de l’Espagnol Santiago
Calatrava). Cependant, ce ne sera pas dans ce sens
que je vais orienter ma recherche, mais vers une
architecture de la solidité, de l’assise et non de
l’ancrage, de la géométrie stable dans ses symétries,
celle de l’Américain Louis Kahn (1901-1974).
Paradoxe de ma part ? Non. Ce que je veux
montrer, c’est qu’au-delà de cette apparence d’une
architecture, stable, massive même, il existe des
propriétés architectoniques qui font que nous
pouvons la comparer à des formes topologiques
souples, déformables, et c’est cette mise en
équivalence qui va nous permettre de comprendre que
l’édification n’est pas le simple fait d’«élever des
murs», d’«ouvrir des baies» ou de «poser des toitures»
(tout ceci, fonction d’un abri), mais de mettre en
rapport des parcours et des enveloppements. Ce couple
d’expressions est évidemment fondamental et tout
mon exposé consistera à en expliciter la signification
en termes tectoniques ; par exemple, dans ceux d’une
topologie des formes qui met en place des rapports de
proximités et d’éloignements, des points de vue
nécessaires, des figures de symétrie et de leurs
corrélats, etc.
II. UN ÉTABLISSEMENT ENTRELACÉ:
L’ART DE LA CHICANE
Mon exemple sera celui d’un petit édifice
desservant une piscine dans un complexe sportif que
Kahn avait projeté pour un centre communautaire à
Trenton près de Princeton (États-Unis). Ce petit
édifice – presque insignifiant matériellement – est très
important historiquement car, pour Kahn comme
pour l’histoire de l’architecture contemporaine (1955),
il a «signifié un tournant» dans sa transformation,
une reprise du patrimoine historique sans que ce soit
une forme de pastiche, de pittoresque ou
d’historicisme architectural. Ce petit édifice a donc
signifié la réintégration d’une tradition classique (que
Kahn connaissait bien pour avoir été l’élève de Paul
Cret à Philadelphie) et c’est à partir de ce moment-
charnière que certains voient l’apparition de ce qu’on
a appelé par la suite le mouvement «postmoderniste».
Ce qui reste une interprétation tendancieuse, car
Kahn lui-même n’a jamais accepté ce courant issu en
partie de Venturi, son assistant.
Ce petit édifice est bien banal en apparence; je vais
surtout m’intéresser à son plan, car c’est lui qui nous
permet de « lire» ce que nous avons posé comme
hypothèse: le rapport dialectique entre les notions de
parcours et d’enveloppement. Le parcours signifie des
cheminements, des tracés de mobilités (dépendantes
d’un régime corporel : ainsi «aller à pied», voire
«déambuler», au contraire de «parcourir en voiture»),
Planche 1. Petit édifice desservant une piscine (Louis Kahn, 1955).
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tandis que l’enveloppement signifie des élévations et
des couvrements, des proximités et des distances qui
sont référées à des points d’atteinte. Tout ceci
implique des rapports scalaires entre promeneurs et
édifications, entre celles-ci, plus ou moins distantes les
unes des autres, et leur échelonnement à travers un
parcours.
Or, dans cette mise en rapport, je vais plus
particulièrement m’intéresser à la figure de leur
entrelacement, à ce que j’ai appelé dans le titre le « jeu
des passages», dans lequel le parcours s’insinue entre
des formes d’enveloppement, où le promeneur se
glisse par ce biais entre deux parois. C’est un motif
tout à fait opposé à l’ouverture frontale d’une baie
dans un mur. Alors que, par celle-ci, on «pénètre»
directement dans l’édifice, par celle-là, on se glisse
indirectement par une fente, on s’insinue. C’est, par
exemple, ce qu’on appelle des «chicanes» dans
l’architecture vernaculaire musulmane, où,
fondamentalement, c’est le pas qui guide la marche du
promeneur et non la vue qui porte, comme en
Occident. Dans une chicane, on ne voit littéralement
rien mais on sait qu’il existe un passage. Or c’est ce
rapport du parcours et de l’enveloppement, noué dans la
chicane, qui fait leur articulation comme nœud
semblable aux nœuds qui constituent l’assemblage des
jeux de ficelle. Dans un ensemble tel que les cités
musulmanes, on va ainsi de chicane en chicane (porte
de ville, rue, impasse, entrée de maison, vestibule,
cour)1, comme dans la pratique ludique des jeux de
ficelle on va de nœud en nœud pour former autant
de boucles dont le résultat constitue une Gestalt
évocative. C’est alors la forme du parcours qui
engendre la forme de l’enveloppement, alors que dans
l’architecture occidentale, depuis la Renaissance, nous
avons affaire à des éléments isolés disjoignant accès et
clôture. La mise à plat de ce rapport engendre des
«perspectives» optiques reliant des salles en enfilade,
créant des avenues urbaines où les immeubles se font
face, au garde-à-vous. Dans certaines architectures
contemporaines (comme dans l’architecture
vernaculaire orientale), on a retrouvé ainsi le sens de
cette mixité, de cette intrication. Dans l’exemple de
Louis Kahn, c’est ce que nous avons: l’articulation des
recoupements entre les quatre carrés périphériques
circonscrivent un espace central vacant (voir planche
comparative 2 infra).
Pourquoi vacant? Parce qu’on a l’impression – bien
que tous ces carrés soient dans le même plan
horizontal – que le carré du centre n’est qu’un «trou»
topologique, une «centration» vide, sans élément
centralisateur (et nous obtenons ainsi une «couronne»
édifiée). Signes démarcatifs : alors que les quatre carrés
périphériques sont couronnés par une même toiture
pyramidale (ces volumes sont traités «en pavillon»,
comme on dit, participant d’une longue tradition
classique depuis Mansard et Ledoux), le carré au
centre n’est souligné que par un cercle au sol, signe
d’une infinitude en ce qu’une circonférence n’a ni
début ni fin.
Reprenons: notre édifice n’a ni porte ni fenêtre (ce
qui lui donne cet aspect «égyptien») ; il est donc
totalement clos à la manière d’une monade
leibnizienne. Mais, par son usage, il est totalement
ouvert car, sans porte, on peut y entrer (on se glisse à
l’intérieur, puis on note la nécessaire proximité de la
paroi qu’entraîne ce mouvement du corps), et, sans
fenêtre, on peut admirer le ciel dès qu’on sort des
vestiaires. Cet édifice est totalement symétrique à la
manière d’une sphère, et cependant, à l’analyse, on se
rend compte qu’il est dissymétrique à la manière d’un
tore comportant un trou au centre, entre une centralité
distributive et une périphérie protectrice (un abri pour
se dévêtir, pour ranger ses affaires).
Plus précisément, on dira que la propriété
singulière de cet édifice – qui pourrait le faire
comparer, toutes proportions gardées, au Panthéon
romain avec son oculus sommital – est qu’il comporte
un enveloppement réversible, soit qu’on peut passer
continûment de l’extérieur vers l’intérieur sans
rupture (baie + porte) et réciproquement, puisqu’il
n’est finalement qu’un lieu de transit entre l’extérieur
du lieu récréatif et la piscine où l’on se baigne. Cette
réversibilité est celle de l’envers et de l’endroit d’une
même enveloppe qui se déplie pour former
linéairement un parcours.
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Revenons sur l’importance historique de cette
édification, en sachant ce que Kahn doit à Ann Tyng,
qui a « trouvé» un soir la solution à l’entrelacement
par recoupement de ces carrés (et ainsi, du rôle de la
chicane comme passage ne réclamant pas de porte
battante pour dissimuler l’intérieur)2. Pour Kahn, cet
édifice a représenté un moment extrême dans sa quête
d’une simplicité architectonique, d’un accord parfait
entre des moyens limités et une fin comme sens d’une
harmonie cosmique, un peu comme dans
l’architecture de Boullée (sans, bien sûr, la démesure
de celui-ci). Kahn a dit que c’est à partir de ce
moment qu’il a commencé à faire de l’architecture;
sans doute, faut-il ajouter, en trouvant le «plus petit
commun dénominateur» qui permet de rétablir une
continuité entre l’architecture classique et
l’architecture moderne (définie par Gropius ou Mies
van der Rohe).
Dans l’histoire de l’architecture contemporaine,
cette édification exprime un tournant dans la mesure
où l’architecture moderne «sait» renouer avec la
grande tradition monumentale (réclamée par Giedion
dès les années 1940), sans renier son passé proche,
celui d’une coupure inexorable qui fait que
l’architecture du XXe siècle ne peut plus reprendre
celle du XVIIIe siècle, bien qu’elle s’en inspire. La «vie
moderne» (avec l’apparition de l’automobile en
particulier) a définitivement rompu avec les sociétés
traditionnelles. Comment alors, pour notre part,
exprimer ce rapport que l’édification entretient entre
les notions nouées de parcours et d’enveloppement?
Comparons le dispositif de ce petit établissement de
bains avec deux autres crées également par Kahn:
a) ce petit établissement est caractérisé par la figure
de l’entrelacement entre quatre carrés, qui
délivrent implicitement un cinquième carré au
centre;
b) quelques années auparavant (projet de la Fruchter
House, 1951-54), Kahn avait travaillé sur une
figure parallèle, celle du geste de «rassemblement»
(comparable à celui «de la main ouverte» chez Le
Corbusier), composée de plusieurs pavillons réunis
plus ou moins aléatoirement; on retrouvera
d’ailleurs ce même mode dans son projet de
monastère pour des sœurs dominicaines dans les
années 1960 (projet de Media, 1965-69) ;
c) enfin, dans son projet de Monument pour les six
millions de Juifs morts en déportation (New York,
1966-72)3, il a proposé une figure qui n’est ni de
rassemblement ni d’entrelacement, mais
d’équipartition, qui fait ressembler ce monument à
un «carré magique» érigé sur un podium (les neuf
Planche 4. Mémorial Juif (1966-72)
Figure de l’équipartition
Planche 3. Fruchter House (1951-54)
Figure du rassemblement
Planche 2. Établissement des Bains de Trenton (1955-57)
Figure de l’entrelacs
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«cubes» devaient être translucides et les
promeneurs pouvaient circuler aléatoirement entre
ceux-ci) ; c’est un projet très proche du
minimalisme sculptural américain.
Dans tous ces cas où la notion de composition
«pavillonnaire» reste essentielle, nous avons un
rapport différent entre parcours et enveloppement :
passage par chicane (cas a), cheminement pittoresque
(cas b), qui réunit plusieurs pavillons comme
«promenade», et délinéation plus ou moins libre au
sein d’une grille abstraite (cas c). Dans ces trois cas, le
motif compositionnel est celui du «carré», figure
isotrope par excellence, et celle-ci peut être interprétée
de deux façons: tectoniquement et iconiquement.
d) Tectoniquement, c’est ce que nous venons
d’appeler la « tradition du pavillon» dans
l’architecture française du XVIIe et XVIIIe siècles
(tradition néopalladienne opposée au baroque), qui
n’est, typologiquement, ni une tour, ni un corps
(comme on parle de «corps de bâtiment» par
rapport à des «ailes» latérales), ni un espace
totalement disponible (une salle hypostyle, par
exemple). Le pavillon, dans la tradition de Ledoux
et de Durand, est une forme devenue autonome, à
la fois isolable et compositive par réplication. C’est
la «partie pour le tout», comme la case de
l’échiquier, et, pour Kahn, à un certain moment de
sa réflexion architectonique, cette figure de
l’élémentaire a représenté l’opposé de ce qu’on
appelle le «plan libre» dans les édifications de Mies
van der Rohe (Pavillon de Barcelone en 1929,
projets de villa dans les années 1930, projet d’un
petit musée en 1942). Le carré est ainsi à la fois une
aire de délimitation et le support d’une
distribution par axes et par faces (orientées en vues
distinctes, opaques ou transparentes).
e) Iconiquement, on connaît l’importance qu’a eu le
carré dans la peinture moderne depuis Malevitch,
De Stijl, ou encore El Lissitzky («Petite histoire de
deux carrés, rouge et noir»). Il faut savoir ainsi que
Kahn a rencontré le peintre Albers à Yale au début
des années 1950 et qu’ils ont énormément
sympathisé4. On peut dire que la problématique
compositionnelle du carré chez Albers (héritée de
la tradition du Bauhaus) correspond à celle de
l’architecte : ainsi, non seulement nous retrouvons
ce motif dans le plan (en tant que partie et tout),
mais également dans la composition des toitures,
puisque nous avons affaire à des pyramides
tronquées (ouvrant un oculus carré par où la lumière
pénètre). Pensons enfin au fait qu’Albers a travaillé
également sur des figures réversibles
d’emboîtements de carrés, notamment dans ses
lithographies, To Monte Alban et Seclusion (1942)5.
Finalement, il s’agit d’un carré générateur et non
d’une simple figure géométrique.
Nous avons donc ici, dans ce motif en damier
hiérarchiquement défini, l’intrication d’une tradition
architecturale et d’une tradition picturale.
III. PROGRAMME THÉORIQUE:
LE PROCESSUS D’ACCOMPLISSEMENT DE LA FORME
Si nous voulons comprendre de manière plus
approfondie ces problèmes de composition qui
expriment une perception des espaces, nous devons
passer à une étape plus abstraite, où il est nécessaire
d’exposer plus en détail ce qu’on entend par modes de
composition des figures. Ces problèmes ne sont
d’ailleurs pas propres à l’architecture; on les retrouve
dans toutes les formes d’expression esthétique
(musique, peinture, cinéma) et nous les avons
Planche 5. Le Pavillon comme module d’une composition
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introduits à travers ce que nous avons intitulé, dans
notre recherche sur un Réseau du sens6, les problèmes
d’une aspectualité/prospectivité, au sens où Poussin
parlait de l’aspect et du prospect dans la constitution du
paysage, associant l’expression esthétique et la
géométrie (en un sens large).
III.1  Références à un programme aspectuel général7
Ces problèmes de l’aspectualité caractérisent ceux
d’un «processus d’accomplissement de la forme»,
dont le rapport initial est celui entre figure et fond (au
sens «gestaltiste»), en deçà duquel il n’y a rien
perceptivement. Mais ce rapport ne délivre pas pour
autant les modes compositionnels que nous
recherchons.
Par processus, on va entendre ainsi un dispositif de
nature cognitive qui prend son départ dans des
notions génériques telles que celles d’état, de procès,
d’événement, de changement d’état ou de
déroulement cinématique propre au mouvement;
autant de notions préalables à la constitution de
chaînes d’actions permettant de «modeler» une
forme. Ou encore, on va entendre qu’un tel dispositif
associe dialectiquement des aspects temporels (dont
les notions précédentes font partie) et des aspects
spatiaux relevant de ce processus d’accomplissement.
Par exemple, on aura des phénomènes de totalisation
(formation de la notion de «corps», soit naturel, soit
idéel, comme celle de corps géométrique) qui se situent
au-delà d’un agrégat. À l’opposé, nous avons la notion
de non-totalisation (agrégat sans clôture
définitionnelle), qui est celle de «milieu» comme
domaine ouvert et indéterminé, caractérisable par la
multiplicité des relations (plus ou moins aléatoires à la
manière d’un mouvement brownien); l’exemple peut
être celui de la forêt comme «milieu végétal», où c’est
la diversité des organismes (végétaux, animaux) qui
compose l’ensemble complexe. La lumière, qui joue
un si grand rôle en architecture, exprime aussi une
telle forme de «milieu ambiant», qu’elle soit lumière
extérieure lorsqu’elle découpe les volumes selon leurs
arêtes ou qu’elle soit lumière intérieure, irradiante,
comme dans les effets baroques, filtrante lorsqu’elle
passe à travers une série d’écrans ajourés, ou nimbante
lorsqu’elle tombe d’ouvertures zénithales (cas du
Panthéon romain). De ce point de vue
compositionnel, la lumière est ainsi un matériau, au
même titre que le bois ou le béton.
Revenons à l’intitulé: Réseau du sens, dont nous
dirons qu’il représente la cartographie de ces
processus sous les espèces d’une schématisation
kantienne qui en rassemble les différentes propriétés
(temporelle et spatiale). Nous avons un ensemble de
dispositifs systématiquement liés (voir la note 7) qui
s’entr’expriment, selon la formule frappante de Leibniz,
chacun de ces dispositifs (triadiques) constituant ce
que j’ai appelé un templum en ce qu’il ouvre un espace
mental de catégorisation particulier dont les termes
renvoient les uns aux autres, ad intra et ad extra.
Si, au départ, on se donne une forme quelconque,
disons un «carré»8, on procédera par la suite à un
certain nombre d’opérations définies en termes de
successivité et de simultanéité dans la marche de ce
processus (notions d’état qui ne se modifie pas, donc
qui revient à une constante; de procès qui transforme
un état initial en un état final ; d’événement qui
interrompt un processus, le fait bifurquer en un autre
résultat, détruit un état pour lui en substituer un
autre, etc.). Nous avons là le sens d’une
complexification de la forme qui n’est pas sans faire
penser à la dynamique du jeu de ficelle avec ses
bouclages successifs dans le temps.
On peut établir ainsi un mode évolutif de cette
schématisation, dont il faut rappeler le caractère
contrapuntique (simultanéité d’apparitions
gouvernant ce principe), comparable aux différents
registres d’une composition musicale. Ainsi la notion
de processus n’est pas complète si on ne lui assigne
pas également des types de points qui sont des mises
en perspective comparative : par exemple, prospectif et
rétrospectif par rapport à ce travail de transformation.
Le processus peut être ainsi une progression vers un
état final d’affinement ou, au contraire, un retour vers
ses conditions d’origine, le processus étant à la
recherche de ses véritables raisons, comme lorsque le
concepteur reprend à zéro son travail pour en
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simplifier les «données». Nous avons ainsi des phases
de progression, de régression, de retournement dans
la façon dont on guide le processus.
Toutes ces propriétés évoquées sont temporelles
puisqu’on parle d’une aspectualité en tant
qu’effectuation. Il faut tenir compte du fait que le
processus doit être également «situé» par rapport à
une mémoire des formes architecturales et à un
contexte de voisinage. Nous avons là des propriétés
aspectuelles à la fois temporelles et spatiales, locales et
globales.
Ne pouvant pas prendre en considération
l’ensemble de ce réseau de templa (note 7), j’en
retiendrai un plus précisément comme exemple: celui
d’une jonction-disjonction permettant de comprendre
le mode de liaison entre deux entités (lequel faisant
partie d’une intégration et d’une sériation
constitutives des entités, la première définissant la
notion de «corps» comme forme synthétique, la
seconde définissant celle de leur multiplicité comme
disposition). Ce schéma est distribué selon les trois
termes de base. Le mode le plus simple d’un
agencement est celui du «côtoiement», que l’on peut
faire varier entre l’association et la dissociation (par
exemple, des «pavillons » situés les uns à côté des
autres et formant une enfilade ou un «vis-à-vis»). Un
deuxième mode est constitué par la notion
d’inclusion: c’est, par exemple, le thème d’un
«emboîtement» de plusieurs espaces dans un
ensemble unitaire, entre une centralité dominante, un
déambulatoire qui l’entoure et où l’on peut circuler de
façon autonome, et une périphérie où l’on peut situer
différentes salles annexes (ce schéma correspond à ce
qu’on pourrait intituler la «rotonde», comme dans le
cas de la First Unitarian Church de Kahn à
Rochester). À cette dualité, il faut ajouter un troisième
terme indispensable : celui d’une «connexion», qui
exprime une continuité topologique, les deux
précédents relevant de ce qu’on appelle une
segmentation en unités discrètes (sérielle ou
inclusive). Or ce troisième terme exprime différents
rapports dont nous avons parlé auparavant : les jeux
de ficelle dont le point de départ est un continu
fermé; la réversibilité du rapport entre parcours et
enveloppement comparable à un ruban sur lequel on
circule mais aussi le long duquel on glisse le long; le
feuilletage entre couches pliées définissant le rapport
entre sol, toiture et ciel dans le cas de l’établissement
de bains de Kahn. Nous obtenons un schéma
d’ensemble de ces opérations sous la forme:
(i) Dispositif des opérations élémentaires
C’est par rapport à cette triade de base, qui
exprime des opérations élémentaires de jonction-
disjonction, que nous pouvons compléter le cercle de
ces relations «corollarielles» : entre une sériation et
une inclusion, nous pouvons situer des phénomènes
de contact comme dans le cas suivant (celui de la
Fisher House de Kahn, 1964-67, voir planche 6), qui
est dissemblable de celui du côtoiement ou de celui de
l’emboîtement. Entre une sériation et une connexion,
nous situons les phénomènes de soudure (fusion) ou
brisure (linguistiquement, un vase qui se brise en
mille morceaux), puisque nous avons un rapport de
fusion (et, a contrario, d’éclatement) entre une
continuité et une discontinuité. Enfin, entre cette
connexion, qui exprime des liens (lier, délier ; nouer,
dénouer), et une inclusion, nous avons des
phénomènes d’enveloppement et de développement
(envelopper au sens de lier au moyen de bandelettes,
de feuilles ; a contrario, de déplier) dont participent ces
deux termes de base.
jonction # 
disjonction associer-dissocier 
(segmentation)
inclure-exclure connecter-déconnecter
envelopper- 
développer
situer
contact+
contact–
souder-rompre
MT+,–: 
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III.2  Référence à une perception
Je terminerai sur un point qui peut paraître
problématique à certains: quels rapports
entretiennent ces processus d’accomplissement de la
forme et la notion de saisie perceptive en tant que
monde de qualités qui s’offrent à nous?
Pour cela, il faut revenir sur la notion de figure
comme rapport figure/fond, de laquelle nous étions
implicitement partis et qui représente l’expression
minimale d’une appréhension. Certes, cette dualité
gestaltiste articule une complémentarité de base (la
« figure» s’enlève sur un «fond»), mais, là encore, nous
considérons que celle-ci n’est pas suffisante pour
rendre compte de la complexité qu’elle soulève. Ce
que nous reprocherions à cette formulation duale,
c’est sa «platitude» (en termes topologiques), le fait
que ce couplage ne permette pas de rendre compte de
plusieurs articulations simultanées et qu’il constitue le
noyau dur de toute espèce d’appréhension en tant que
modes de saisie in uno intuitu. Dans ce couplage
figure/fond, nous avons une série de rapports
entrecroisés: d’abord, le fait qu’il peut être
appréhendable génériquement (opposé à non
appréhendable, soit dépourvu de sens perceptivement,
voire informe, à la manière d’une poussière de traces
sans ordre). Puis, nous avons un second rapport
complémentaire entre ce qu’on pourrait intituler,
d’un côté, une «figure en relief» et, de l’autre, une
«figure en creux», créant ainsi un dénivelé perceptif,
une inversion à la manière d’un retournement. Cette
complémentarité fait penser au rapport en gravure
entre la plaque entamée par l’acide (« figure en creux»)
et la feuille de papier imprimée (« figure en relief»), où
les vides deviennent des pleins, les entailles des bords ;
le même rapport se retrouve en photographie entre le
négatif et son tirage positif, l’un précédant l’autre
dans la réalisation. C’est cette dualité contrastive, cette
alternance en va-et-vient qui «constituera» la
définition de l’appréhension comme figures
« impressive» et «expressive»9. Ainsi, entre la « figure
en creux» et la «figure en relief» (ou le négatif et le
positif, le moule et son modelé), nous avons ce que les
gestaltistes ont appelé des « figures ambiguës», comme
celle du lapin-canard, du cube de Necker. Ce qu’on
perçoit dans ces figures ambiguës comme bistabilité,
ce ne sont pas uniquement des segments d’une de ces
figures, mais des fragments de l’autre figure comme
moments articulatoires. Bref, nous avons là un
complexe de propriétés qui se recoupent
synthétiquement.
Donnons le second templum dans sa totalité afin de
mieux comprendre ces enjeux:
(ii) Dispositif d’une appréhension de type gestaltiste
La structure triadique de base est définie par le
rapport contrastif entre les notions de figure en relief
(le monde tel que nous en recevons les formes
délimitées par des contours), de figure en creux (plan
sous-jacent postulé et qui constitue une «caisse de
résonance» implicite). Ce couple est adossé à ce qui
MT+,–: 
forme # informe 
figure en relief 
(expression)
figure en creux 
(impression)
figure ambiguë 
(lapin-canard)
   halo 
(dégradé)
lacunaire
fond
Planche 6. Plan de la Fisher House de Kahn (1964-1967)
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n’est ni l’un ni l’autre : la notion de fond comme
repoussoir, comme ce qui n’a pas de limite assignée
(comme dans la notion de contour figural), mais qui
exprime cependant un réceptacle continu (un
substrat) qui représente l’entité réceptrice (le fond est
ainsi bien différent de l’informe dont on a parlé
auparavant). Ces trois termes constituent ensemble
une «épaisseur» de la manifestation10.
À partir de ces trois pôles, nous pouvons dériver les
relations subsidiaires : nous avons parlé des figures
ambiguës entre la figure en relief et la figure en creux
(elle participe des deux), comme dans le cube de Necker
dont certains projets architecturaux savent se servir
(ceux d’Eisenman, par exemple) ; nous avons, entre la
figure en relief et le fond, la notion de halo comme
«dégradé» de la forme (où la notion de contour
disparaît petit à petit), qui émane de l’un et qui se fond
dans l’autre (inversement, qui émerge d’un fond
indistinct) ; nous avons enfin, entre celui-ci et la notion
de figure en creux, celle intitulée ici «lacunaire» en ce
qu’elle exprime une zone de non-relation (un manque,
un «trou» topologique), semblable en peinture à ce
qu’on appelle la «réserve» du papier qui représente un
blanc sur lequel joue le peintre, semblable aux terra
incognita des anciennes cartes. En termes de projet
architectural, ces rapports d’appréhension de la forme
– qui renvoient les uns aux autres (systémiquement) –
fondent les propriétés suivantes :
a) une dialectique du rapport contrastif entre figure
en relief et figure en creux que l’on peut assimiler,
toutes proportions gardées, au rapport entre
parcours et enveloppement (homologiquement
entre paroi et baies formant autant de trous) ;
b) la figure en creux qui exprime une «négativité» (au
sens philosophique) constitue une forme
diagrammatique et non une plage continue, charnue,
comme le sont les figures en relief qui constituent
un monde de la présence;
c) la forme diagrammatique fait penser à une
structure arachnéenne et, en cela, elle est
comparable aux figures engendrées par les jeux de
ficelle d’où notre analyse est issue. Dans le projet
architectural, c’est le plan qui la délivre.
Pour confirmer ces hypothèses, je vais reprendre le
petit édifice de Louis Khan et focaliser sur le sens de
celui-ci par rapport au jeu des toitures constituées de
quatre pyramides tronquées. Celles-ci définissent deux
rapports : celui d’un évidement central auquel on peut
assigner la valeur négative d’une figure en creux et
celui des diagonales, puisqu’il s’agit de pyramides à
base carrée; carrés, diagonales propres à chacun d’eux
venant recouper l’orthogonalité de l’ensemble;
diagonales générales qui les assemblent pour former
un second réseau «pivoté» par rapport au premier.
Bref, tous ces éléments vont être les marques d’une
seconde composition «cachée» (puisque abduite de la
première), où le problème de l’irrationalité de la
«diagonale du carré» (soit √2) est en jeu, un peu
comme dans le tableau de Piero della Francesca sur la
flagellation du Christ (1455), où elle signifie une
dimension transcendante. Sachons simplement que
cette composition du carré et de ses diagonales va
devenir, pour Kahn, un motif de base dans ses projets
ultérieurs. Comme le note Klaus Peter Gast, à qui
j’emprunte ces réflexions:
This structure is apparently simple at a first glance, but in fact is
astonishingly complex. When looking at the ambivalence
[notion de figure ambiguë] of the figurative appareance of the
unity of form in both space and roof and its hollow bodies
forming column and space, reference has to be made to Hans
Seldmayr’s methodological approach to Structuranalyse.11
Bref, au départ, nous avons une structure stable,
pour ne pas dire statique, dans son ancrage au sol ; elle
est formée par l’entrelacement de quatre carrés qui en
délivrent un cinquième, au centre, comme vide. C’est
dans le jeu des toitures construites sur leurs
diagonales que l’on peut saisir une «double structure»
à l’œuvre (nommée, par Seldmayr, Doppelstruktur) :
celle dont on vient de parler, visible, et une seconde
«pivotée», invisible. Ainsi se dégage un schème
topologique autour d’un axis mundi, qui articule un
rapport dialectique (donc, dynamique) entre une
figure en relief (présence au monde) et une figure en
creux (absence au monde), mais cependant active
comme projet.
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Pour finir, on ajoutera que si, d’un côté, le centre
est le produit résultant d’une couronne, inversement,
celle-ci (mise en croix en tant que mise à plat au sol)
est incluse dans une structure en damier plus large à
neuf cases, parfaitement invisible, mais qui
«complète» l’ensemble des carrés pour lui donner un
équilibre général comme «fermeture d’horizon»
(planche 7). Or, cette structure projetée n’est pas sans
faire penser à un mandala qui révèle un monde de
l’en-deçà ou de l’au-delà par rapport à notre monde
des apparences.
NOTES
1. Voir notre étude ancienne, «Lecture d’une ville : la Médina de
Tunis », Semiotica, vol. 22, no 1/2, Bloomington, Mouton, 1978, p. 1-74.
2. Voir S.W. Goldhagen, Louis Kahn’s Situated Modernism, New
Haven, Yale University Press, 2001, p. 105sq.
3. J’ai proposé une analyse de ce monument dans « L’œuvre en creux,
ou la vasque de la mémoire », Protée, vol. 26, no 2, 1998, p. 39-49.
4. Voir l’ouvrage mentionné de S. W. Goldhagen, p. 41sq.
5. Voir C. V. Bonnefoi, «Dossier Albers, la fonction Albers »,
Macula 2, Paris, Macula, 1978, p. 88.
6. Voir notre site Internet [http://www.zcript.net/pboudon].
7. L’aspectualité spatio-temporelle constitue la Cinquième partie de
ce document en ligne et le mini-réseau de templa, auquel nous faisons
référence, est le Tableau (i) du Chapitre V.1. En tant que jeu de renvois
entre propriétés catégorielles, ce mini-réseau est identique à un sous-
système dans l’ensemble.
8. Ce qui semble avoir été le cas chez Louis Kahn, départ arbitraire à
partir duquel il élaborait toute une série de transformations sérielles
comparable à l’art de la fugue en musique. Voir l’ouvrage mentionné
de S. W. Goldhagen (p. 139sq.) à propos de la First Unitarian Church.
9. Cette dualité que l’on retrouve chez Proust a été mise en valeur par
J. Petitot dans son texte «Les 14 rôles de la phrase de Vinteuil dans
Un amour de Swann », Morphologie et esthétique, Paris, Maisonneuve &
Larose, 2004, p. 143-175.
10. Voir H. Damisch, « Dans l’épaisseur du plan », titre d’une étude
sur une villa en Arabie de C. Scarpa, Les Cahiers de la recherche
architecturale, no 19, Marseille, E. Parenthèses, 1986, p.40.
11. Dans Louis Kahn, The Idea of Order, Bâle-Berlin-Boston,
Birkhäuser, 2001, p. 33. Voici ma traduction : «Cette structure est
apparemment simple au premier coup d'œil, mais en fait elle est
étonnamment complexe. En considérant l'ambivalence qu'offre
l'apparence figurative de l'unité de la forme, à la fois, en tant qu'espace
et couvrement et en tant que corps creux définissant espace et colonne,
la référence peut être faite à l'approche méthodologique de Seldmayr
appelée Structuranalyse ».Planche 7
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LE RÔLE DU PARCOURS
DANS L’INTÉGRATION DES CONFORMATIONS STATIQUES DE L’ESPACE ET DES OBJETS
DANS UN RÉSEAU DE CONFIGURATIONS EN INTERFÉRENCE DYNAMIQUE
ALAIN RÉNIER
INTRODUCTION
Le parcours, comme mode de lecture et de compréhension de l’espace, s’est
développé en France, dans l’enseignement de l’architecture, au début des années
1970. Cet événement s’est produit dans le cadre du Laboratoire d’architecture no1,
que nous avons créé en 1969 à l’Unité pédagogique d’architecture no6 de Paris.
L’invention de ce laboratoire sur des orientations de recherche inattendues des
institutions d’enseignement s’est effectuée à la faveur de l’implosion de la section
architecture de l’École des beaux-arts, en 1968. Nous avons profité de la
dislocation de cette école tricentenaire pour introduire des préoccupations
nouvelles dans l’enseignement de l’architecture.
Cependant, c’est la possibilité de créer auparavant un tout nouvel
enseignement, en 1965 à l’École d’architecture de l’Université Laval, à Québec,
qui a servi de première base d’expérimentation à l’étude de « trajets en ville». Cette
école, issue des Beaux-Arts et nouvellement transférée en contexte universitaire,
fut ouverte d’emblée aux divers courants politiques et pédagogiques qui agitaient
alors les écoles du continent nord-américain. Ceux-ci ont servi de catalyseur à la
mise en œuvre de nouveaux axes de recherche, dont celui qui consistait à
considérer l’espace comme une entité susceptible d’être parcourue visuellement et
corporellement et non seulement comme un objet plastique représentable sous des
formes fixes.
Mais c’est enfin la rencontre avec la sémiotique greimassienne qui sera
définitive en la matière, après notre retour à Paris en 1967. Le Séminaire du
Groupe de recherches sémiolinguistiques dirigé par A.J. Greimas à l’École des
hautes études en sciences sociales a été suivi régulièrement par les chercheurs de
notre laboratoire pendant deux décennies. Les travaux effectués dans le cadre de
l’Atelier de sémiotique de l’espace de ce groupe de recherches, auquel notre
laboratoire a contribué régulièrement, ont donné lieu à de nombreuses
expérimentations concrètes en site réel, dont certaines sont indiquées dans la
bibliographie qui complète notre article.
Auparavant, toutefois, la notion de processus avait déjà fait son entrée dans nos
préoccupations. Cet intérêt nouveau pour une notion inhabituelle en architecture,
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mais toujours réservée en priorité aux procédures de
construction, a été provoqué par la parution de divers
ouvrages sur la théorie des systèmes, dont Cybernétique
et Société de N. Wiener, paru en français en 1958. Ces
préoccupations se sont développées par la suite au
sein du Comité Systémique et Cognition d’une
société savante, l’AFCET, spécialisé dans l’étude des
«systèmes complexes». Dans ce contexte, la réflexion
sur les diverses sortes de processus, qui sont
susceptibles de se manifester en architecture, nous a
préparé à considérer l’espace autrement que dans sa
plasticité physique. Certes, celle-ci existe en sa
conformation visible, mais nous verrons plus loin
qu’elle masque en réalité une autre espèce de
plasticité, celle des multiples configurations des lieux
de vie, qui sont présentes entrecroisées et en
interférence incessante dans l’espace architectural.
Cette dernière plasticité, qui n’est pas de l’ordre seul
du visible, mais qui convoque tous les sens et détient
sa densité du haut degré de valence de certains
espaces, n’est pas réductible à la plasticité qui
caractérise les disciplines des beaux-arts.
DE L’ESPACE BÂTI AUX CONFIGURATIONS
DE LIEUX DE VIE
Un bref rappel s’impose donc sur les origines de
cette nouvelle façon d’approcher simultanément
l’espace bâti et le milieu qu’il constitue, mais aussi les
acteurs qui sont présents en lui, qui l’habitent, le re-
conçoivent pour le vivre à leur manière et le
refaçonnent pour l’approprier sans cesse à leurs
pratiques, et enfin les objets et dispositifs d’usage
courant que l’espace contient et qui parfois font corps
avec lui. La lecture de cet ensemble complexe, selon le
mode d’exploration du parcours, met donc en
présence des corporéités répondant au moins aux trois
types ici distingués. Ces corporéités sont étroitement
liées entre elles par de très nombreux processus dont
l’inventaire exhaustif ne peut être établi ici mais
seulement suggéré.
Les exercices de lecture de l’espace de la vie
quotidienne révèlent que la conformation
géométrique, correspondant à la concrétion physique
de l’espace matériellement constitué, s’efface au profit
d’autres configurations spatiales, lors de sa réception
sociale par les habitants des lieux. La lecture de
l’espace, à laquelle nous avons procédé sous diverses
formes, s’est faite avec des protocoles qui n’ont cessé
de se modifier et de se préciser au fur et à mesure des
expérimentations. Ces protocoles ne seront pas non
plus développés ici.
Les lectures de l’espace architectural auxquelles
nous avons procédé ont révélé que l’espace réellement
habité est appréhendé à partir de multiples points de
vue. Cela est évidemment contraire aux
représentations graphiques orthogonales qui sont
utilisées habituellement pour concevoir et construire
l’espace architectural. Les multiples regards des
habitants sur leur espace de vie sont associés en réalité
aux programmes d’action que ces habitants mettent
réellement en œuvre dans l’espace bâti. Celui-ci
devient alors le lieu de leur déroulement. Un même
espace bâti est, dans ces conditions d’utilisation
différenciée, un dispositif scénique à configurations
spatio-temporelles variables. À ne pas considérer ces
configurations changeantes, on risque de faire
fonctionner comme un leurre la conformation
géométrique et physique qui les porte.
Au terme de nombreuses expérimentations, on a
pu constater, en effet, que la géométrie de l’espace
vécu correspond rarement à celle de l’espace bâti.
Certes cet espace est apparemment celui qui est donné
à vivre, mais il est tout aussitôt l’objet d’anamorphoses
renouvelées et de modifications structurelles,
engendrées par son appropriation. L’espace vécu est en
réalité une intégration de configurations instantanées
de lieux de vie, admissibles dans un même espace bâti.
Celui-ci porte, de ce fait, en lui-même un potentiel de
configurations de lieux qui se substituent à la
configuration géométrique unique de l’espace bâti,
c’est-à-dire à sa conformation. Selon l’espace considéré,
le nombre de configurations varie, indiquant chaque
fois la valence de celui-ci, c’est-à-dire le nombre de
configurations de lieux qui sont en superposition sur
lui. Ces configurations sont le plus souvent invisibles,
mais manifestées par tous les éléments concrets qui en
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sont la trace dans le solide d’englobement, dans les
objets et sur les gens eux-mêmes. La multiplicité des
programmes vécus dans l’espace investit en lui une
densité de configurations en interférence constante.
Cette densité d’éléments, remarquables de tous les
types de corps en présence et des traces qu’ils portent,
confère à l’espace appréhendé une plasticité d’un autre
ordre que celui de l’espace bâti. Cette plasticité
s’accroît dès lors que ces configurations de lieux, plus
encore que la concrétion de l’espace physique, sont
dotées elles-mêmes de délégations de pouvoir par ceux
qui les vivent.
Les lectures possibles de l’espace architectural – et
plus généralement celles de tout ce qui appartient aux
mises en scène autorisées par un espace
tridimensionnel – sont certes très nombreuses. En
effet, l’espace n’est pas seulement un contenant
statique, un être mort, figé dans des matériaux inertes.
Il est susceptible aussi de recevoir des délégations de
pouvoir provenant des multiples sujets qui l’habitent
et qui sont dotés eux-mêmes de la capacité d’agir et
plus encore de faire-faire. L’espace est ainsi non
seulement un dispositif englobant et agi, mais il est
aussi un agent actif. L’espace bâti peut être ainsi à
l’origine de nombreux processus interactifs, opérant
de concert avec les personnes qui le vivent et qui l’ont
antérieurement chargé de pouvoir sur eux-mêmes.
On constatera, plus loin, que ce n’est pas la
conformation de l’espace bâti qui est en elle-même
l’agent interactif, mais bien davantage les
configurations de lieux, que la concrétion de l’espace
porte «engrammées» en elle. Celles-ci sont, par le jeu
même de leur libération circonstancielle selon des
rituels sociaux, les véritables actants des interactions
de l’espace physique et de tout ce qui a un rapport
avec lui.
Ainsi, dès lors que l’espace architectural a quitté la
planche de son concepteur, où il était revêtu des traits
d’une conformation unique, pour prendre corps
ensuite et devenir une concrétion matérielle
également unique, cet espace, soumis initialement lors
de sa conception à des déterminations apparemment
stables, ne devient plus jamais réductible dans le cours
de son existence à sa seule géométrie. D’autres
structures formelles que celles de sa conformation
géométrique et de sa concrétion matérielle travaillent
en lui. Celles-ci ne sont identifiables qu’au moyen de
protocoles particuliers.
La mise en œuvre de ces protocoles d’analyse et de
modélisation révèle que ce qui est immanent dans
l’ordre propre d’un langage, selon les termes mêmes
de F. de Saussure – ici celui de l’architecture – ne
relève pas uniquement, en ce qui a trait à l’espace, de
sa seule organisation matérielle. Ce ne sont pas en
effet uniquement les formes de ses contours
apparents, mais d’autres formes moins évidentes, voire
invisibles, qui participent également aux effets de
sens. Il est certes difficile d’identifier directement ces
formes subtilesqui sont à l’origine des effets de sens
dans la saisie instantanée de l’espace environnant. À
défaut de ne pouvoir identifier ces formes cachées de
l’espace, Le Corbusier a parlé d’espace indicible. Cette
formule a fait recette, évitant ainsi aux architectes de
se poser toute question au sujet de l’existence de
multiples configurations de lieux de vie en un seul et
même espace bâti.
À l’inverse de cette attitude, la lecture de l’espace
par la méthode du parcours dévoile en partie les
ombres de l’appellation simplificatrice d’espace
indicible, qui tient lieu habituellement de doctrine et,
pire encore, de théorie architecturale. Les préceptes
des doctrines architecturales contemporaines jouent
souvent le rôle de concepts émanant de théories. Cela
se produit sans doute par défaut de recherche
scientifique de la communauté architecturale, mais
également par excès de généralisation hâtive des
praticiens de l’architecture1.
La boîte noire de la conception architecturale,
mise en évidence à la fin des années 1950, est
cependant depuis plusieurs décennies l’objet
d’investissements scientifiques importants. De
nombreuses opérations complémentaires sont
susceptibles aujourd’hui d’apporter des
éclaircissements à son fonctionnement obscur initial.
L’enjeu de cet enrichissement est de rendre possible,
aujourd’hui, le dépassement d’une conception de la
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conformation géométrique unique de l’espace
architectural au profit d’une meilleure prise en
considération des configurations immanentes des
lieux de vie réels, qui sont «engrammées» dans la
matière architecturale.
DE LA DISTRIBUTION STATIQUE DE L’ESPACE
AU PARCOURS ACTIF DES LIEUX
Revenant plus précisément à la question du
parcours, il n’était pas dans la tradition des beaux-arts
de considérer une œuvre architecturale comme une
entité spatiale se donnant à lire selon plusieurs modes
de lecture. Certes, le terme «distribution» a toujours
été utilisé en architecture pour rendre compte de la
façon dont les espaces d’un édifice sont placés les uns
par rapport aux autres, à la fois sur un même niveau
et d’étage en étage. Cela a donné naissance, au mieux,
à un fonctionnalisme réducteur, assignant la
signalétique des flèches d’un plan d’architecture à un
itinéraire unique obligé, reliant les espaces de manière
artificiellement linéaire. Nos travaux montrent, à
l’inverse, que l’existence d’une syntaxe d’un ensemble
architectural considéré rend possible une multitude
d’organisations syntagmatiques dans la même
enveloppe physique environnementale.
Les séquences syntaxiques qui scandent
habituellement la distribution monofonctionnelle des
espaces sont aisément discernables, lorsque l’on passe
de pièce en pièce. À l’inverse, les concaténations des
unités syntagmatiques, sous-jacentes au déroulement
des multiples programmes d’action qui sont possibles
en un même espace physique, n’ont pas
nécessairement des marques repérables dans la
conformation physique de l’espace. Les séquences
syntagmatiques multiples des lieux réellement
constitués dans l’espace architectural ne sont pas aussi
lisibles que les séquences de sa propre syntaxe
unitaire. Certes les seuils des organisations
syntaxiques de l’espace architectural sont repérables
par simple lecture. Mais les scansions des chaînes
syntagmatiques ne sont pas toujours exprimées par
des limites perceptibles au niveau de la manifestation
spatio-temporelle des programmes d’action. Et
cependant ces scansions existent tout autant que les
seuils des organisations syntaxiques. Toutefois, avant
de parvenir à cette constatation, il nous fallait
accepter que l’espace architectural ne soit pas
considéré seulement comme un objet solide. Or, la
stabilité certaine du corps d’un édifice, entraînant
illusoirement sa fixité imagière, était la condition de la
contemplation de l’espace architectural ainsi créé.
Réduit pour la circonstance à un tableau, il était à
regarder avec attention sans qu’il soit possible de
pénétrer en ses espaces suggérés2.
Le rapport figure/fond de la Gestaltheorie aurait
certes aidé, en son temps de prédilection, à
comprendre comment des espaces architecturaux
pouvaient être captés d’une manière dynamique
malgré leur fixité apparente. Mais cette théorie n’a
jamais eu la moindre prise sur l’enseignement
académique de l’architecture aux beaux-arts.
Aujourd’hui, on se demande encore paradoxalement,
dans les milieux de la conception architecturale, à
quelle fin cette théorie aurait bien pu servir pour
concevoir l’espace. Certes, cette théorie est dépassée
maintenant par les travaux les plus récents sur la
perception de l’espace. Les travaux contemporains
poursuivis dans les sciences cognitives vont au-delà, en
effet, des résultats des travaux sur la théorie de la
forme. Ceux-ci étaient cependant prometteurs pour
les arts plastiques à l’époque de la formulation initiale
de cette théorie dans les années 1930. Le parcours de
déchiffrement d’une architecture, d’une sculpture ou
d’une peinture, à l’aide des concepts de la
Gestaltheorie, aurait alors permis de considérer que
toute production plastique, au sens habituel du terme,
ne soit pas regardée seulement comme un objet inerte
«externalisé». Ce parcours de déchiffrement, qui
aurait été poursuivi selon des modalités de lecture, ne
relevant pas des évidences premières, aurait conduit
déjà à considérer chaque production architecturale
plastique comme un entrelacs de processus à révéler.
Ainsi, le rejet d’une théorie avant son propre
accomplissement aura eu comme effet qu’elle ne soit
pas mise en pratique là où elle aurait pu avoir
cependant une pertinence historique. Il en a été ainsi
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du structuralisme, qui fut un raisin trop vert pour les
architectes. L’approche structuraliste n’a jamais
marqué, à quelque moment que ce soit, l’architecture,
sinon dans les intentions proclamées de certains
concepteurs sur le plan de l’expression seulement. Il
en fut de même de la déconstruction, qui n’a jamais
été autre chose qu’un thème de valorisation conjointe
par les médias d’un architecte et d’un philosophe en
attente de reconnaissance par la communauté des
praticiens de l’architecture. Le structuralisme, mis en
question là même où il est né, a donné naissance, plus
encore que la seule déconstruction, à un
structuralisme dynamique, auquel nous nous référons
aujourd’hui ici même. Cela a pu avoir lieu grâce aux
deux approches déjà citées, celles de la sémiotique et
de la systémique se rejoignant en une même science
des interactions complexes à la rencontre du social et
de l’artificiel, mais aussi, en ce qui nous concerne, de
l’«artefactuel» matériel.
L’émergence de la cybernétique, évoquée plus haut,
constituait la seule source disponible de réflexion sur
la façon de considérer un espace bâti, non comme un
objet statique et immuable, mais bien comme une
entité susceptible d’être considérée de différentes
manières et sous des angles de vue variés. La notion
de processus, qui existait en architecture dans sa
version courante sous les appellations de «manière de
concevoir» ou «art de faire» ou encore de «procédé de
construction», devenait ainsi exploitable pour
entreprendre un questionnement de la chose bâtie
sous de multiples aspects. Nous avons pu recourir, par
le prolongement de ces interrogations, à la notion de
simulation, afin que les processus ne soient plus
seulement représentés pour être étudiés, mais
modélisés et mieux encore simulés3.
LA SIMULATION COMME OBLIGATION DE RECOURS
AUX POINTS DE VUE DES PARCOURS
Par le recours à la méthode de simulation de
processus, issue de la cybernétique, et à distance de la
représentation objectale, habituelle en architecture,
c’est en fait la notion de point de vue qui a été
totalement reconsidérée. Certes, le point de vue
existait depuis la Renaissance et, dans le système des
beaux-arts, on excellait dans la mise en perspective
d’un édifice. Cependant, au point de vue d’un sujet
standard renvoyé à l’infini, qui prévaut dans la
représentation orthogonale d’un espace architectural
aux coordonnées cartésiennes, se sont substitués le
point de vue et l’angle d’ouverture, relatifs à une
situation caractérisée par l’action d’un sujet selon un
programme donné, dans un temps délimité et à une
distance de vue définie. Tout processus peut ainsi être
observé, décrit et compris. Il en est de même du
parcours, qui peut être considéré comme une
intégration séquentielle de plusieurs processus ou
encore comme un méta-processus4.
C’est en 1974 que nous avons pu, lors des Journées
«Architecture et Informatique», organisées par nos
soins dans le cadre du Salon Bâtimat, présenter pour
la première fois en France un film exposant cette
manière d’anticiper les regards possibles et parfois
probables sur un espace urbain parcouru selon
diverses modalités. Ce film avait été réalisé aux États-
Unis avec le concours d’un architecte français qui fut
aussi l’auteur de sa présentation publique. Ce film
numérique illustrait les nombreuses déambulations
possibles de citadins dans leur cadre de vie urbain et
permettait de jeter des regards chargés de haute
vraisemblance sur une organisation urbaine.
À l’inverse de ces méthodes d’anticipation, les
modes de représentation habituelle de l’urbain ne
pouvaient que figer ces espaces parcourus dans une
série d’images sans liens praxéologiques entre elles,
mais associées seulement les unes aux autres par des
liens d’ordre conformatif. À tout moment de ces
déambulations, ce qui environnait chacun des acteurs
était précisément pris en compte dans les perspectives
virtuellement réalisées : les façades des immeubles,
leurs éclairements de différentes manières, le bric-à-
brac du mobilier urbain, les gens qui se croisaient
dans la rue, etc.5.
La simulation de l’espace par des moyens optiques
et endoscopiques à partir de maquettes d’études est à
la portée des architectes qui ne sont pas auréolés par
les médias et qui ne bénéficient pas ainsi de budgets
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considérables pour étudier leurs projets. Nous avions
déjà développé cette méthode au début des années
1960 avec le concours de l’Institut d’optique de Paris.
Ces simulations d’espaces prenaient en charge à la fois
l’espace architectural et l’espace urbain, mais aussi
tout ce qu’ils pouvaient comporter en eux-mêmes: des
gens, des choses et des phénomènes de tous ordres.
L’inconvénient de ce type de simulation résidait dans
l’imprécision des processus étudiés. Seuls les parcours
étaient mis en évidence, sans toutefois qu’une
identification précise des conditions de leur
réalisation soit possible. Certes les dispositifs
d’endoscopie de maquettes utilisés étaient couplés
avec des photographies en site réel qui donnaient un
accent de vérité aux simulations opérées. Il devenait
ainsi possible, dans ces conditions, d’effectuer des
choix de points de vue et d’angles d’ouverture
pertinents et de retenir des dispositions spatiales selon
les parcours virtuellement expérimentés.
DES PARCOURS EMPIRIQUES
AU PARCOURS GÉNÉRATIF DE LA SIGNIFICATION
Cependant, ce sera plus tard la découverte du
Parcours Génératif de la Signification, formulé par
A.J. Greimas, et plus spécialement la connaissance des
épisodes du Parcours Narratif, qui nous permettra de
passer de ces dispositifs techniques de lecture à la mise
en œuvre critique des lectures elles-mêmes. C’est dans
ce contexte que nous avons pu organiser, en 1978, un
premier Séminaire de Sémiotique de l’Architecture
portant sur le Parcours dans ses différentes acceptions.
Ce séminaire a donné lieu au Bulletin no18 du Groupe
de recherches sémiolinguistiques, dont nous avons
assuré la rédaction sous la direction d’A. Hénault.
Dès le début des années 1970, nous avions
proposé, aux étudiants en architecture de l’Unité
pédagogique d’architecture no 6 de Paris, des exercices
portant sur la mise en évidence de la multiplicité des
lectures possibles d’un même espace. En effet, nous
avions déjà mis en œuvre, à l’École d’architecture de
l’Université Laval en 1966, la méthode conçue par
K. Lynch pour la lecture de l’espace urbain et
présentée dans son ouvrage sur L’Image de la Cité.
Nous avions alors constaté que le référentiel
conceptuel utilisé par ce géographe était doublé par
celui d’un psychologue concerné par les processus de
perception de l’espace. Ce système de référence
théorique ne permettait pas de montrer comment des
fragments urbains distinctifs étaient susceptibles de
s’incorporer de manière différenciée dans des
segments dont la pertinence procédait de leur relation
avec un programme de lecture de la ville. Les repères
essentiels notés par Lynch, à partir d’entretiens
effectués dans plusieurs villes des États-Unis, étaient
des nœuds ou des frontières, lisibles directement sur
la cartographie de la ville.
Or, les exercices d’enregistrement et de lecture de
l’urbain, que nous avons faits à Paris à partir de 1971,
permettaient de montrer que les regards des citadins,
portés sur l’espace qui les environne, pouvaient être
reconnus dans leur diversité et soumis ensuite à
l’épreuve de la catégorisation. Ce fut le cas d’une
étude des attitudes de lecture de l’urbain, effectuée à
une «sortie de métro». Le but de cet exercice était de
connaître la manière dont les piétons sortant du
métro se positionnaient dans l’espace public. Il devait
également permettre de comprendre comment ces
citadins effectuaient leur exploration de
l’environnement immédiat et lointain avant
d’entreprendre leur propre parcours dans la ville,
selon un trajet repéré ou non à l’avance.
De nombreux exercices, équivalents à celui-ci, ont
été réalisés pour affiner les protocoles de saisie et de
traitement des données. Ainsi, des informations
précises pouvaient être construites sur les modes de
relation des citadins aux espaces urbains. Par exemple,
un appareil photographique posé sur un trépied a été
placé dans la partie haute de la Piazza de Beaubourg,
afin d’être mis à la disposition des gens de passage en
ces lieux. L’objet de l’exercice était de laisser les
passants prendre la photographie de leur choix6.
Alors que le trépied de l’appareil était en position
fixe sur la place, devant le Centre Pompidou, les
passants faisaient pivoter majoritairement l’appareil
vers le nord-est de la place, de façon à voir aussi une
partie des immeubles qui sont voisins de lui et qui
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appartiennent au Quartier de l’Horloge. Un montage
synthétique aussi fidèle que possible montre que les
passants incorporaient dans un même angle de vue
certaines parties du Centre Pompidou et du Quartier
de l’Horloge, qui lui est contigu. La restitution
kaléidoscopique qui en a été déduite nous a éloigné
des visions simplistes qui prévalaient habituellement
par rapport à la prétendue prééminence du Centre
Pompidou sur tout ce qui l’entoure. Cela n’était pas
sans conséquence sur la façon de concevoir l’espace
dans sa complémentarité architecturale et urbaine. Il
est en effet d’usage, en architecture, de penser que les
projets sont perçus tels qu’ils ont dessinés et
construits, puis placés comme des icônes dans le décor
urbain. Cet exercice a montré à quel point les
conformations en présence, celles du Centre
Pompidou et du Quartier de l’Horloge, mais aussi
celles de la Piazza et de ses espaces de prolongement,
étaient corrodées par les multiples regards portés en
ces lieux, au point de reconstruire des configurations
totalement différentes des conformations réelles.
Dès lors, il nous semblait qu’une sémiotique de
l’espace ne pouvait se limiter à connaître les formes
immanentes à l’architecture elle-même, qui
n’appartiendraient qu’à sa seule conformation. La
sémiotique de l’espace architectural se devait donc de
prendre en compte également des formes échappant à
la stricte géométrie des espaces bâtis, malgré l’évidente
apparence de leur conformation. C’est ainsi que nous
avons cherché, dans des études ultérieures, à identifier
les formes qui sont «engrammées» dans la matérialité
du bâti. Il s’agissait non seulement des formes
«engrammées» dans les textures propres de l’espace
bâti, mais aussi de celles inscrites de manière le plus
souvent invisible dans la concrétude des édifices eux-
mêmes, sans rapport direct et obligé avec leur
conformation.
LES INSTANCES ACTORIELLES ET ACTANTIELLES
MOBILISÉES PAR LES PARCOURS
Ainsi, les travaux effectués ne furent pas, comme
certains de leurs aspects pourraient le faire croire, des
études portant sur l’analyse des comportements des
habitants dans leurs espaces, quelle qu’en soit
l’échelle. Elles ont eu pour but de comprendre, par
l’observation directe des rapports interactifs des
personnes avec les éléments de leur espace de vie, voire
par leurs récits d’action, comment se sont établies les
relations entre elles et les divers types d’objets présents
auprès d’eux ou à distance. Nous avons effectué des
études de parcours sur des cheminements piétonniers
à Paris, à Marne-la-Vallée et à Albi, sur des itinéraires
routiers dans les secteurs péri-urbains de Lille et de
Chartres, dans des quartiers de ville comme à
Strasbourg (le quartier de la Gare et sa relation avec la
cité), à Boulogne-Billancourt (les transformations
urbaines dues à la mutation des terrains de Renault),
voire à l’échelle d’une ville (l’effet esthésique du
ruissellement sur les parcours en ville à Laval). Mais
nous avons aussi abordé cette question à l’échelle plus
restreinte des espaces domestiques. Certes, les
habitants ou citadins, interviewés selon des protocoles
progressivement expérimentés et testés, livrent
inévitablement des impressions d’ensemble sur leur
cadre de vie ou bien nomment précisément des entités
spatiales qu’ils pratiquent. Mais lorsque la recherche
porte plus spécifiquement sur des observations
directes, elle permet de saisir les cheminements précis
par lesquels les gens articulent des éléments concrets
de leur environnement et révèlent les multiples
enchaînements de tout ce qui fait corps avec eux ou
près d’eux.
Il ressort de ces recherches que la corporéité à
multiples facettes de l’espace, non seulement bâti mais
équipé, aménagé, meublé et conditionné, est
imbriquée selon toutes ces composantes avec la
corporéité des objets, que ceux-ci soient des biens
d’usage, des éléments de décor ou des dispositifs
instrumentaux d’appoint aux équipements et
aménagements de l’espace. Il existe de nombreuses
chaînes de continuité entre tous ces éléments de
l’espace habité. La séparation des corporations,
œuvrant côte à côte dans la composition de l’espace
de la vie quotidienne, donne une représentation
négative de la forte intrication de ces éléments. En
même temps, un jeu subtil d’échanges a lieu entre ces
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éléments, à distance suffisante, pour que des
interactions puissent avoir lieu entre eux. C’est donc
dans ce contexte potentiellement interactif que la
corporéité des personnes interfère à son tour pour
déclencher une interactivité d’une plus grande
complexité. Mais, paradoxalement, cette immersion
d’un tiers actif, observable dans ses comportements de
relation avec tout ce qui vient d’être décrit, sert de
moyen incontournable pour identifier le système des
interactions qui associent et relient entre eux tous les
éléments disponibles de l’espace et dans l’espace,
quels que soient leurs corps d’appartenance. Et, en
devenant les acteurs de cet ensemble interactif
complexe, les parcours qu’ils accomplissent
deviennent les premiers révélateurs et analyseurs des
opérations qui se jouent entre toutes les parties des
corps en présence. Dans ces conditions, l’observation
du déplacement corporel des personnes, mais aussi de
leurs attitudes et de leur gestuelle, participe à la
connaissance de la façon dont naissent et s’associent,
à partir de la multitude des fragments qui composent
tous ces corps, les seuls segments pertinents faisant
sens.
Procédant ainsi, ces observations permettent de
reconnaître les programmes d’action qui sont en jeu
dans les relations entre les personnes et les corps
présents dans l’espace et interagissant avec lui. Ces
actions sont également de différents types selon le
rapport entretenu avec l’espace. Ce sont soit des
actions qui se déroulent «en lui», c’est-à-dire à
l’intérieur de son enveloppe physique, soit des actions
qui portent précisément «sur lui», c’est-à-dire sur sa
concrétude matérielle, soit enfin des actions qui
mettent les personnes «en interaction avec lui» et le
sollicitent alors comme un dispositif actif. Mais,
évoquant ici des programmes d’action de citadins en
ville ou d’habitants dans leur espace domestique,
l’approche sémiotique conduit à distinguer, en tout
acteur, l’actant singulier qui prend en charge un
programme caractérisé en un lieu et en un temps
considérés.
Ainsi, nous avons tenté, dans divers travaux, de
découvrir en tout acteur social, le potentiel d’actants
disponibles dont l’un d’entre eux, dans une situation
particulière, est engagé dans le déroulement d’un
programme singulier, reconnu concrètement dans
l’espace pratiqué. De ce fait, à chaque actant,
manifesté extérieurement par ses mouvements
corporels ou gestuels, ne devait correspondre dans
l’espace, «activé par lui» ou «agissant sur lui» par
délégation, qu’un seul dispositif actantiel singulier.
Celui-ci existait de ce fait en syncrétisme dans l’espace
architectural aux côtés d’autres dispositifs actantiels,
sollicités selon d’autres programmes d’action.
Dès lors, l’espace ou bien tout corps qui est en
relation avec lui, telle une personne en situation
d’action, n’est pas à considérer dans sa plénitude
illusoire, mais selon la configuration qui est
pertinente pour l’échange interactantiel en cours.
Alors qu’une situation particulière met en rapport un
acteur social et un agent physique, en l’occurrence
une personne et un espace architectural et tout ce
qu’il contient, le seul fait de les observer dans leurs
relations évidentes nécessite de ne plus considérer, ni
les instances actorielles seules, ni leur rapport initial
entre elles, ni même les relations effectives qui les
associent et les mettent en mouvement.
Les corporéités correspondant aux trois types, déjà
évoquées ici à plusieurs reprises, laissent place
maintenant à des types de constitution d’actants
multiples, qui sont propres à chacune de ces mêmes
corporéités. Le syncrétisme de l’acteur, du lieu et du
moment de l’action ne sera plus ainsi seulement
interactoriel, comme il se comprenait lorsque l’on
faisait référence à la plénitude actorielle de ces
corporéités. Le syncrétisme met en jeu, cette fois-ci,
des instances actantielles distinctes, procédant du
potentiel actantiel de ces mêmes corporéités et les
associant dans des rapports interactantiels. Les
processus, qui les relient dans les échanges
énergétiques entre eux, ne relèvent plus du visible,
mais ils ne résistent pas non plus à leur déchiffrement
selon des protocoles appropriés.
Toute situation particulière conduit donc à
reconnaître plus précisément les opérations abstraites
qui mettent réellement en jeu l’interactivité des actants
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appartenant aux types de corporéités concernées,
mutuellement sollicitées par le déroulement de
programmes d’action. C’est la situation elle-même qui
implique à la fois les deux degrés d’instance, actorielle
et actantielle, de chaque corporéité.
L’instance actorielle est saisissable directement
dans son évidente concrétude; toutefois, en sa qualité
de potentiel d’actants disponibles, tout actoriel, pris
dans des opérations associant diverses corporéités,
devient également source d’illusions dans le processus
même de libération de ses propres actants. L’autre
instance en présence, l’actantielle, quelle que soit la
corporéité qu’elle habite, est déchiffrable par la
manifestation de son existence et donc de son
expulsion hors de l’actoriel dont elle finit par se
libérer pour être réellement opérante.
Il reste donc à découvrir comment tout actant se
libère du potentiel d’actants en présence dans
l’actoriel propre aux divers types de corporéité.
L’étude des parcours qui associent diverses corporéités
dans des programmes d’action est le moyen de
reconnaître dans des situations repérables les
processus qui lient des actants spécifiques, libérés de
ce fait du potentiel actantiel de l’instance actorielle de
chaque corporéité en présence.
 L’interactorialité entre des corporéités distinctes –
par exemple, entre un certain acteur social, une
disposition spatiale caractérisée et un agent
d’environnement physique particulièrement identifié
– n’est donc pas compréhensible, si n’est pas dévoilée
au moins l’une des interactantialités possibles entre
ces trois corporéités et les deux degrés d’instance à
considérer dans cette coopération active : celui de
l’actoriel et celui de l’actantiel.
LES CORPORÉITÉS EN PRÉSENCE DANS LES PARCOURS
Cette règle convient plus généralement à tout type
de rapport entre deux ou plusieurs représentants de
ces corporéités. La preuve en est simple: alors que la
corporéité d’un acteur social ou d’un objet est
préhensible aisément, il n’en est pas de même de la
corporéité d’une entité architecturale, considérée
comme agent de multiples interactions d’ordre
physique et environnemental ou d’ordre social et
institutionnel.
En effet, si un espace bâti est non équivoque dans
son rôle d’enveloppe protectrice des activités
humaines, il est aussi identifiable dans ses rôles de
partition de cette enveloppe. L’espace architectural
devient, selon le type de distribution des volumes
bâtis, un élément de premier plan ou de second plan,
se profilant éventuellement sur d’autres plans plus ou
moins lointains. Ce qui est principalement identifié,
selon un programme actantiel caractérisé, prend
valeur d’objet distingué, alors que ce qui demeure
accessoire par rapport à ce même programme actantiel
tend à s’évaporer dans un fond de décor. La distance
entre les choses n’a pas de pertinence en soi. C’est la
référence à un programme actantiel qui fait la
différence entre une figure prégnante et un fond
devenu incertain. Il n’y a donc pas de figure «en
avant» se profilant sur un fond «en retrait», mais une
destruction de la géométrie euclidienne de la
conformation spatiale par le jeu des divers
programmes actantiels possibles. Selon les
composantes spatiales considérées, les interactions
observées n’appartiennent donc pas nécessairement, à
un même degré, aux ordres d’interaction indiqués ci-
dessus.
Le parcours dans l’espace lie non seulement
l’acteur à l’espace parcouru, mais il relie aussi l’acteur
aux objets qui sont sur son parcours et, de ce fait, il
relie les objets entre eux. Pour cette raison, certains
travaux, plus récents que ceux qui ont été cités jusqu’à
maintenant, portent sur la mise en évidence de
«constellations de points remarquables», qui
manifestent l’existence de configurations plus
abstraites où se déroulent les programmes
interactantiels, évoqués plus haut.
Il convient de préciser – et de le rappeler encore –
qu’une confusion a toujours été faite, et elle le
demeure – y compris dans l’architecture la plus
savante d’aujourd’hui –, entre deux types de
configurations. Il y a lieu, en effet, de considérer tout
d’abord la «configuration d’espace» qui correspond à
la géométrie du solide bâti et est qui appelée ici
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«conformation», car l’espace est conformé lors de sa
conception initiale à une destination première. Cette
conformation d’espaces correspond à l’édifice réalisé.
Elle n’a pas de correspondance directe avec les
«configurations de lieux», qui sont réellement créées
par les jeux interactantiels des agents réellement en
présence: l’espace architectural lui-même et les
personnes qui le vivent, mais aussi les déterminations
d’ordre social et institutionnel ou encore les
phénomènes d’environnement d’ordre physique qui
interfèrent dans les relations entre les agents cités plus
haut.
Certes, les configurations de lieux sont présentes
dans la conformation de l’espace bâti, mais elles s’en
différencient dans la mesure où l’interactivité des
agents en présence invente des lieux qui ne sont pas
imaginables, dès la première conception de l’espace,
avant même qu’il soit bâti. L’espace est en perpétuelle
re-conception dans le déroulement des actions qu’il
rend possibles. C’est précisément cette multiplicité
d’actions, ritualisées en partie, qui concourt à la
création de lieux de vie à l’intérieur du solide
d’englobement. Il arrive aussi que certaines
configurations de lieux aient des prolongements, hors
de l’enclosure de l’édifice, par les baies ouvertes sur
l’environnement d’ordre proche ou lointain.
CONCLUSION
Sous l’effet des rituels de la vie quotidienne,
certains lieux ne cessent de se redéfinir et de prendre
des formes stables ou re-configurables sur des périodes
longues. Les contours de ces lieux correspondent
parfois à la conformation d’englobement, alors que
d’autres contours de ces mêmes lieux les ignorent
totalement. Les contours circonscrivant ces lieux, que
nous appelons ici «configurations de lieux» pour les
opposer à la conformation de l’espace, sont
identifiables par le repérage des organisations
syntagmatiques, qui correspondent à chaque
interactantialité remarquée. L’identification de ces
organisations permet ensuite de repérer les processus
de la spatialisation et de la temporalisation, qui
s’effectuent au «niveau de la manifestation» corporelle
ou gestuelle des acteurs.
Retenant seulement ici la dimension spatiale, il est
possible d’identifier certains éléments saillants du
cadre physique de la vie sociale où les programmes
interactantiels se déroulent. Ces éléments remarqués
appartiennent au coffre architectural ou bien à son
décor intérieur. Mais ils peuvent être aussi des
éléments mis en évidence par l’impact des
phénomènes d’environnement sur ce cadre physique:
des éléments contrastés de textures, des points
lumineux, des lignes de contour de zones d’ombres,
etc. Ces points, lignes ou portions d’espaces, dits
«remarquables», sont distants les uns des autres mais
reliés entre eux abstraitement comme les points d’une
constellation stellaire tridimensionnelle. Certains de
ces éléments remarquables appartiennent non
seulement au solide d’englobement de l’espace, mais
aussi au voisinage naturel des jardins environnants ou
au paysage lointain. Ces constellations, composées
d’éléments concrets, sont abstraites en elles-mêmes.
Présentes dans la conformation des édifices et dans ce
qui l’entoure, elles forment les configurations de lieux
où se déroulent les programmes actantiels. Non
nécessairement lisibles, elles sont toutefois
«engrammées» dans la concrétude de l’espace bâti.
Tout parcours revient alors à constituer, pour le
déroulement de l’action en cours, un cadre scénique
approprié, non réductible aux conformations
objectales des corporéités en présence, en particulier à
celles de l’espace bâti. Mais tout parcours invente aussi
les constellations de points remarquables qui forment
les lieux de vie réels, «engrammés» dans ce cadre
scénique et le rendant ainsi pertinent. Le décor se met
ainsi en place par le parcours lui-même. Et c’est
simultanément à cette instauration spatiale que les
instances actorielles des corporéités en présence se
positionnent dans la temporalité de l’action. Le
parcours est alors un jeu interactoriel dans l’espace et
le temps qui manifeste l’existence d’interactantialités
PROTÉE • volume 33 numéro 229
multiples entre les diverses corporéités des agents en
présence, quelles qu’en soient la nature ou la
constitution artificielle.
Parmi ces corporéités, celle des objets de la vie
quotidienne est également inscrite dans un jeu
instrumental n’échappant pas au visible. Mais cette
présence active fabrique de l’illusion tant que ne sont
pas identifiés les échanges interactantiels où
s’établissent réellement les rapports entre les objets,
les gens et leur cadre de vie.
des professionnels de l’architecture, confrontés pour la première fois,
dans l’histoire de l’architecture, à concevoir des logements en grand
nombre sans qualification préalable des programmes, sinon
l’indication du nombre de pièces et de la quantité de surfaces que ces
logements devaient comporter. De cette solitude, difficilement
supportée à cette époque, il en est résulté une prise de conscience aiguë
de la nécessité d’entreprendre, par soi-même, le travail d’interrogation
indispensable sur les causes de cette incompétence collective notoire.
Cette situation nouvelle contrastait avec la réussite relative des
opérations qui eurent lieu, dans les années d’après-guerre, sous le nom
de Reconstruction. L’échec des Grands Ensembles provoqua la rupture
avec le système des beaux-arts, dès le début des années 1960, c’est-à-dire
bien avant 1968, qui ne peut de ce fait en retirer le mérite. Le système
des beaux-arts, dans la forme dégradée où il était parvenu à cette
époque, était fondé sur la contemplation d’œuvres plastiques. Celles-ci
étaient considérées à dessein dans leur inertie, les rendant ainsi
reproductibles dans les jeux de représentation à l’identique. Elles
étaient instaurées de ce fait comme source d’inspiration dominante
pour la conception d’œuvres nouvelles. On constate aujourd’hui,
l’oubli du passé aidant, que les conditions académiques anciennes de la
conception architecturale sont à nouveau en place après quelques
années d’embellie critique. Les pratiques anciennes valorisaient les jeux
formels sur les conformations géométriques de l’espace physique au
détriment de la considération des configurations sociales des lieux de
vie. Il en est de même aujourd’hui. Le retour de ces pratiques bénéficie,
cette fois, de la grande efficacité des médias et de leur pouvoir
considérable rémanent, faisant croire à une nouvelle pertinence de ces
jeux formels sur fond de discours décalés en faveur des usagers de
l’espace.
3. C’est à cette époque en effet, c’est-à-dire à la fin des années 1950,
que les opérations de simulation ont été mises en œuvre pour la
première fois en architecture, avant d’être utilisées en architecture,
quelques décennies plus tard, avec le recours à l’informatique.
4. La généralisation de l’informatique, à partir des années 1960 dans
les écoles d’architecture américaines et canadiennes, rendait déjà
possible la mise en œuvre d’une multiplicité de points de vue. À
Montréal, par exemple, on réussissait en 1967 à incorporer dans un
contexte urbain, préalablement virtualisé, les dessins d’un bâtiment
projeté ; il devenait possible ensuite de faire varier les angles de vue
selon les desiderata, les hésitations et les exigences des décideurs.
5. À ce propos, les expériences les plus avancées en matière
d’architecture et d’urbanisme ont lieu actuellement en France dans le
cadre de l’Ingenierium de Laval, équipé d’un système informatique à
très haute performance, conçu spécialement pour la réalisation de
simulations urbaines, architecturales et paysagères, en temps réel. Ces
expériences restent cependant très exceptionnelles actuellement en
architecture et en urbanisme. Les parcours ainsi réalisés et calculés en
temps réel sont d’une étonnante vraisemblance.
6. La diversité des langues parlées sur la Piazza ne fut pas un frein à
cette expérience, car les personnes qui participaient à l’exercice étaient
en majorité des étudiants étrangers en postdiplôme, inscrits au
Certificat d’études approfondies en architecture sur les « Procès de
conception et de communication», que nous avons créé à l’École
d’architecture de Paris-La-Villette, en 1984. Cette expérience a fait
partie aussi des exercices réalisés dans le cadre du programme de
l’Atelier de Sémiotique de l’espace du Groupe de recherches
sémiolinguistiques de l’EHESS.
NOTES
1. C’est sans doute pour cette raison que notre recherche, poursuivie
en la matière depuis plusieurs décennies, provoque de façon récurrente
quelques gênes chez les architectes, dans la mesure où elle enlève une
part de mystère à la création architecturale et est considérée parfois
comme une atteinte au statut d’artiste de l’architecte.
2. Ce sera le résultat paradoxalement positif de l’aventure désastreuse
des Grandes Opérations de logement, de provoquer le dégel des
pensées vis-à-vis des fixités culturelles de l’enseignement des beaux-arts.
Alors que l’architecture se définissait jusque-là par rapport à
l’édification de monuments – selon les expressions que l’on retrouve
encore actuellement dans les dictionnaires –, il devenait évident que les
barres et les tours des Grands Ensembles n’étaient pas seulement de
grands bâtiments mais qu’ils abritaient aussi des gens. L’absence
généralisée de représentants des sciences humaines, dans la conception
de ces millions de nouveaux logements, a été la raison de la solitude
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RHÉTORIQUE D’UNE MISE EN ESPACE
PARCOURS D’UNE EXPOSITION TEMPORAIRE
ODILE LE GUERN
Du 11 mars au 26 mai 2003, le Musée des beaux-arts de Lyon a accueilli une
partie de la collection Winthrop1, léguée au Fogg Art Museum de l’Université
Harvard, «afin de servir de référence constante aux étudiants et aux chercheurs»2.
Les conditions de ce legs stipulaient que les œuvres acquises devaient demeurer en
permanence accessibles pour les recherches des étudiants et donc ne pourraient
pas voyager, ce qui a «accentué […] le caractère quelque peu confidentiel de cette
collection auprès du “grand public”». Pour la première fois, une sélection de
dessins et de tableaux a été exposée au Musée des beaux-arts de Lyon, puis à la
National Gallery de Londres (25 juin au 14 septembre 2003), avant de terminer
son périple au Metropolitan Museum de New York (20 octobre 2003 au 25 janvier
2004). C’est donc une collection qui se déplace à la rencontre d’un nouveau
public, ce déplacement exceptionnel faisant de l’exposition un véritable
événement3.
Le présent article n’a d’autres prétentions que de «raconter», en forme
d’itinéraire, comment a été conçue et vécue une forme particulière de médiation,
en tenant compte de la nature et de l’histoire de cette collection. Parcours et
regards croisés, propos échangés, émotions partagées, tels sont les mots d’ordre de
cette expérience de médiation imaginée par le service culturel du musée, ces
paroles et ces émotions s’inscrivant dans un parcours de découverte, sans doute
métaphorique pour les étudiants et visiteurs impliqués dans l’expérience, mais
aussi bien réel dans l’espace d’exposition que le musée a aménagé spécialement
pour cette collection4.
LES ACTEURS DE LA MÉDIATION
La collection Winthrop se caractérise par sa dimension critique et didactique.
Il parut donc naturel de solliciter la participation d’étudiants pour l’accueil des
visiteurs. À ces étudiants, inscrits dans des cursus différents (beaux-arts, histoire de
l’art et sciences du langage), il était demandé de choisir une œuvre et d’en
préparer une description, qui ne devait pas relever du genre «visite guidée», donc
qui excluait l’érudition pour elle-même, mais qui reposait plutôt sur le plaisir
esthétique et l’émotion. Dans la rédaction de cette description, devaient être
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ménagés des temps de respiration, lieu possible pour
engager un dialogue avec les visiteurs. Mais avant la
confrontation ou la rencontre avec les visiteurs, c’est
avec un autre étudiant, ayant travaillé sur la même
œuvre, mais issu d’une autre discipline, que le
dialogue devait d’abord s’engager. Des tandems se
sont alors constitués : deux étudiants pour la même
œuvre acceptaient de croiser leur compétence, de
croiser leur regard et proposaient aux visiteurs qui
s’arrêtaient devant l’œuvre choisie de s’impliquer dans
cet échange.
L’OBJET DE LA MÉDIATION
Une collection particulière, rencontre avec un
collectionneur, est toujours, comme le rappelle
Vincent Pomarède, «un acte créateur». Rechercher les
motivations d’un collectionneur revient souvent à
rechercher le point commun partagé par tous les
objets réunis, mais, en amont, « l’esprit de collection»
de Winthrop relève d’«une passion privée» et non du
«rite mondain ou social» (nul désir de démonstration
de pouvoir politique ou de richesse), et l’œuvre d’art
n’est pas non plus, pour ce fils de banquier, une
forme de placement financier. La collection Winthrop
est fondée sur le sentiment du beau et
[...] en paraphrasant Stéphane Mallarmé, qui répondait à Edgar
Degas que la poésie ne se faisait pas avec des idées mais avec des
mots, nous pourrions […] dire à propos de Winthrop […] [que
cette] collection ne se fait pas avec des concepts mais
simplement avec des œuvres [c’est-à-dire avant tout avec des
objets].
Ce sentiment de beauté, qui présidait au choix de
chaque tableau, gravure ou objet, était ainsi et aussi le
maître mot qui régissait la constitution de la
collection comme création discursive particulière,
relevant d’une forme de poétique. «Ce que nous
recherchons pour la collection, écrivait Winthrop,
doit posséder une musique, une poésie, un rythme
propre – autrement dit, être doté de beauté».
L’éclectisme de la collection, où cohabitent des dessins
d’Ingres et de Géricault, des paysages de Whistler et
des œuvres préraphaélites, des jades chinois et des
bouddhas khmers, pourrait être envisagé de manière
péjorative5. En fait, orientée vers plusieurs époques et
genres esthétiques en apparence éloignés, cette
diversité des choix de Winthrop manifeste plutôt des
centres d’intérêt multiples, certes, mais bien définis,
une «spécialisation multiple de ses goûts», écrit
Vincent Pomarède. Trois grands secteurs apparaissent:
la peinture et le dessin, anglais et français du XIXe
siècle, les arts de l’Extrême-Orient et le mobilier
anglais du XVIIIe siècle. Cet ensemble non ordonné
d’objets pourrait rappeler la «bricabracomanie»
décrite par Balzac dans Le Cousin Pons.
La mise en espace par le musée va plutôt faire
ressortir un ensemble de paradigmes autour d’un
genre graphique ou pictural (le portrait), d’un peintre
ou d’une école (les préraphaélites), d’une thématique
particulière que chaque tableau, chaque dessin, va
décliner en se présentant comme un discours sur cette
thématique, c’est-à-dire avec une valeur prédicative, ou
comme une mise en figure particulière de cette
thématique. Le problème se complique par le fait que
cet ensemble est susceptible de classifications qui se
chevauchent: l’ensemble Ingres croise l’ensemble
orientalisme. Mais cela permettait de comparer la
Salomé de Moreau avec celle de Beardsley, les
illustrations de La Divine Comédie de Flaxman, celles
de Blake ou des préraphaélites, de consulter un
important corpus sur la représentation du nu (David,
Ingres, Géricault, Burne-Jones), de suivre l’évolution
d’un artiste (Géricault) ou «un très beau résumé de
l’histoire du portrait de Prud’hon à Renoir, de
Courbet et Rossetti à Toulouse-Lautrec ou Van Gogh».
D’où le caractère très pédagogique de la collection et
son utilité didactique, accentué encore par le souci
qu’exprimait Winthrop de «combler les lacunes des
collections publiques existantes» et par l’accueil qu’il
réservait aux étudiants. Vincent Pomarède signale que
Winthrop collectionnait moins par pur plaisir
égocentrique qu’en prévision de son legs à un musée
universitaire, legs «qui allait permettre de donner
définitivement aux ensembles qu’il avait constitués la
dimension encyclopédique et didactique qui avait en
fait guidé sa démarche quasiment depuis ses origines».
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Il ne s’agit donc pas seulement du legs d’un ensemble
d’objets mais de celui d’une mise en discours de ces
objets par un collectionneur.
Dans sa maison de New York6, Winthrop
réunissait les objets, selon ces principes de cohérence
paradigmatique que nous venons d’évoquer, et
«spécialisait» chaque pièce en fonction d’un genre,
d’un artiste, etc. Mais cette cohérence était bousculée,
parasitée, par de surprenantes juxtapositions, qui
pouvaient faire penser que Winthrop n’hésitait pas à
faire éclater ces paradigmes. Ainsi, chaque salle était
aménagée en fonction d’une série d’objets réunis par
thèmes. Il y avait la salle Ingres, la salle des
préraphaélites, mais Winthrop juxtaposait des jades et
des bronzes chinois à des œuvres d’Ingres et de
Manet, des œuvres japonaises ou indiennes à celles de
Blake et de Burne-Jones, posait des masques
précolombiens sur des tables placées sous des
peintures italiennes à fond d’or et disposait des
bouddhas coréens à côté de dessins français. On ne
peut malheureusement plus juger, autrement que par
le recours à quelques photos, des interactions que
pouvaient entretenir ces objets avec les toiles ou les
dessins, du rôle particulier que pouvaient jouer ces
objets dans la manière de guider ou de différer le
regard du visiteur vers les œuvres accrochées au mur.
L’exposition, ne réunissant qu’un ensemble de
tableaux et de dessins, ne pouvait pas non plus les
reconstituer ou en proposer d’inédites par une
nouvelle mise en scène ou mise en espace de la
collection.
Par ailleurs, dans sa maison de New York, « [c]es
installations [imaginées par Winthrop] nécessitaient
sans cesse d’être remodelées, affinées, pour intégrer
l’afflux ininterrompu des nouvelles acquisitions»7 et
l’on sait que Winthrop, de manière obsessionnelle,
passait ses journées et surtout ses nuits d’insomnie à
déplacer les objets de sa collection. L’exposition n’a à
traiter qu’un ensemble fini, figé. Temporaire dans le
calendrier des activités du musée, elle témoigne, d’une
certaine manière, d’un état permanent, définitif de la
collection. La mise en espace de la collection par
l’exposition fige, immobilise une mise en espace
toujours renouvelée dans la maison de Winthrop. Si,
pour reprendre les termes d’Eliseo Véron, faire l’étude
d’une exposition revient à «analyser à la fois la
“logique” conceptuelle qui avait présidé à la mise en
forme du thème et les propriétés des espaces sur
lesquels l’étalement du thème avait été effectué» (1989:
32), nous nous trouvons, pour l’exposition Winthrop,
face à une « logique» qui relève de l’achevé et qui se
greffe sur celle du collectionneur, toujours inscrite
dans l’inachevé, pour intégrer les nouvelles
acquisitions. C’est par les propriétés des espaces
d’étalement, qui vont parfois se faire l’écho analogique
du premier lieu d’exposition qu’était la maison du
collectionneur, que les concepteurs vont tenter de
réduire cette fracture entre l’achevé et l’inachevé.
LE THÉÂTRE DE LA MÉDIATION
(D’une maison-musée au musée qui veut évoquer la maison)
La solidarité entre la collection et la maison de
Winthrop à New York, qui l’abritait, était si grande
que les commissaires de l’exposition ont souhaité une
mise en espace qui, loin de viser une certaine
neutralité, comme il est de bon ton de le faire parfois,
pourrait évoquer cet espace privé, véritable écrin pour
tous les objets réunis par le collectionneur. Cet espace
était privé, certes, mais devait relever déjà de ce que
Hall (1971) appelle un espace à organisation semi-fixe :
aucune pièce ne correspondait à une fonction
particulière ou, plutôt, toutes les pièces étaient déjà
dévolues à cette fonction d’exposition, ce qui rend la
transposition au musée plus facile, ce qui permet aux
concepteurs d’évoquer la maison de Winthrop en
jouant sur les éléments d’ornement et non sur des
éléments d’architecture relevant davantage du
dispositif nécessaire. Mais avant d’évoquer le théâtre
de cette exposition, il faut rappeler le rôle du temps
dans l’exploration de l’espace architectural :
[…] un bâtiment, s’il n’est pas une maquette, est le plus souvent
imperceptible dans sa globalité. Il faut du temps pour faire le
tour de la cathédrale et, à l’intérieur, pour y déambuler
aléatoirement ou selon un code processionnel.
En ce sens, l’architecture glisse vers les arts du temps. Les œuvres
les plus percutantes sont celles où le parcours est programmé. Le
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déambulatoire d’une église l’inscrit ainsi dans le plan, mais il en
va de même des expositions dans les musées, de la circulation
dans les supermarchés, etc. […]
Une autre rhétorique peut donc venir s’inscrire ici : celle qu’on
retrouve dans les arts du temps comme le couplage, la rime, etc.
[…] le temps éprouvé par le corps au cours de son exploration ou
de sa consommation du bâtiment. (Groupe µ, 1992: 417-18)
Ce sont bien des figures liées à la temporalité que
nous avons retrouvées dans la mise en espace de cette
collection et dans l’itinéraire que nous proposons,
figures de ce que nous avons appelé «accélération»,
«anticipation» ou, au contraire, «ralentissement»,
«dilation»8.
1. L’ACCÈS AUX LIEUX D’EXPOSITION
Pour permettre l’accès aux salles d’exposition, le
Musée des beaux-arts dispose de deux entrées, par la
place des Terreaux – entrée principale – ou par la rue
Edouard Herriot. L’espace réservé aux expositions
temporaires est directement accessible par la rue
Edouard Herriot.
Immédiatement, à gauche, on accède aux vestiaires
puis à la billetterie, qui jouxte un petit espace de
vente, que les visiteurs parcourent généralement en
fin de visite. Cet accès direct va permettre au visiteur
de faire l’impasse sur tout l’espace de transition du
cloître9, qui va de l’entrée principale, qui donne sur la
place des Terreaux, aux billetteries, que ce soit celle
des collections permanentes ou celle des expositions
temporaires. Ce cloître, et le jardin qu’il enserre,
constitue un espace public, lieu de promenade en
accès libre et autonome par rapport au musée, ouvert
même quand celui-ci est fermé. Mais ce jardin abrite
aussi des sculptures (Rodin), ce qui en fait le jardin du
musée et plus tout à fait un jardin ordinaire. Le musée
affiche fortement sa double identité, religieuse et
muséale, au niveau des espaces d’accueil que sont le
jardin et le cloître, la billetterie et le vestiaire. Les
figures du muséal, que constituent les statues et la
présence des «cartels», qui est le signe d’une forme de
prise en charge de cet espace par l’institution musée,
s’imposent dans le jardin fortement marqué par
l’isotopie religieuse en raison de la structure
architecturale du cloître. Les figures du religieux
animent encore, mais de manière plus discrète, les
espaces d’accueil, la billetterie et le réfectoire
(vestiaire), où des œuvres majeures, par exemple
L’Ascension de Pérugin, cohabitent avec un mobilier
fonctionnel (vestiaire, présentoirs de prospectus, etc.) ;
cohabitation qui témoigne d’une concurrence entre
diverses activités : le visiteur est déjà, mais pas tout à
fait encore, dans son rôle de contemplateur d’œuvre
d’art10. Les espaces de transition le préparent à jouer
ce rôle tout en en différant, dans le temps de la visite,
le moment où il l’endossera complètement, son regard
tout entier porté sur des œuvres mises en valeur par la
neutralité du décor. Ainsi, de passant déambulant
dans un espace urbain offrant une multiplicité
d’activités possibles, il devient visiteur de musée en
quête d’un seul objet, la collection, par une unique
activité de contemplation, portée bien sûr par son
déplacement.
Pour l’espace des expositions temporaires, il n’y a
pas véritablement d’espaces de transition. Il y a bien
sûr le passage obligé par la billetterie, qui fait du
simple passant ou particulier un visiteur de musée,
mais il rencontrera le vestiaire avant la billetterie;
s’étant séparé de certains effets personnels, il pénètre
ensuite dans un lieu dont la fermeture voudrait bien
suggérer le caractère privé11. Ainsi, pourraient se
superposer les oppositions extérieur/intérieur, ville/
musée, public/privé. Lieu privé, ce que le musée n’est
pas évidemment, mais que l’exposition Winthrop
voulait suggérer: on rendait d’abord visite à un
collectionneur avant de visiter sa collection.
2. LE GRAND ESCALIER
On a déjà évoqué le soin maniaque que prenait
Winthrop à rechercher « le bon emplacement pour
chaque pièce de sa collection […] afin d’être fondu
dans un ensemble homogène et dans une présentation
[…] parfaitement cohérente» ; présentation qui tient
donc déjà de la mise en scène muséographique dans
l’espace privé de son appartement. Certains éléments
de cette mise en scène, ou construction
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scénographique, seront repris, servis aussi par le
hasard des rencontres architecturales, par l’exposition
temporaire. Ce sera le cas pour le grand escalier
d’accès au premier étage. Pour l’exposition Winthrop,
l’itinéraire de la visite a été inversé. Elle ne
commencera pas, comme habituellement, par le rez-de-
chaussée pour se poursuivre au premier étage et
rejoindre, par le grand escalier, l’espace librairie, de
nouveau au rez-de-chaussée, mais bien au premier
étage, que l’on atteindra en empruntant, dès le début
du parcours, le grand escalier. Il se trouve qu’un
escalier semblable et de même orientation permettait
d’accéder, dans la maison de Winthrop à New York,
aux différentes pièces où était installée sa collection,
escalier que Birnbaum, son agent, lui suggère d’utiliser
aussi à des fins d’exposition. Il écrit, dans une lettre à
Winthrop le 4 août 1927:
Ce sera très amusant de réaliser l’accrochage du «grand» escalier
en octobre – toujours avec les plus beaux exemples de chacun des
groupes: Blake, Daumier, Ingres, Beardsley, Delacroix, Whistler,
Burne-Jones, Sargent, etc. Cet escalier sera l’emblème des trésors
de la maison et en offrira un avant-goût.
Mais l’analogie s’arrête là, c’est-à-dire à l’unité
architecturale que constitue l’escalier ; il ne sera pas
pour l’exposition de Lyon le décor, le lieu d’une mise
en espace de la collection. Il est vrai que dans les deux
cas, la maison de Winthrop et le Musée des beaux-arts
de Lyon, l’escalier est polarisé de la même manière: il
n’est envisagé que par rapport à un mouvement ou
déplacement ascensionnel12. La chronologie est
également la même: gravir l’escalier précède toujours
la visite, comme «un avant-goût», dit Birnbaum. Mais
l’ascension est aspectualisée de manière différente. Au
musée, elle s’inscrit dans le continu pour une
découverte différée de la collection – la cage d’escalier
est vide de tout élément de décor –, alors qu’elle se
trouvait prise, chez Winthrop, entre accélération,
anticipation et ralentissement – le décor de l’escalier le
transformant en un espace de tensions contraires. Si
Birnbaum est à l’origine de certaines juxtapositions
d’œuvres, du portrait de Winthrop par Albert Sterner
et de celui de Victor Chocquet par Renoir, par
exemple, c’est bien Winthrop qui prend l’initiative des
rencontres les plus étonnantes, de la confrontation
surprenante de cerfs tibétains avec une Danseuse de
Degas, ces objets étant disposés sur un guéridon tout
en bas de l’escalier. L’orientation des cerfs, la direction
du regard de la danseuse constituent une puissante
invitation à l’ascension, dans le sens de l’anticipation
et de l’accélération. Mais les murs de la cage d’escalier
se présentent comme un espace saturé d’œuvres
peintes ou dessinées, à découvrir à chaque degré. Cette
découverte s’inscrit dans une démarche qui relève de
l’itératif, mais que complique toute une négociation
avec la hauteur de l’accrochage pour appréhender
chaque œuvre dans des conditions optimales. Le vide
de la cage d’escalier au musée de Lyon met le visiteur
en situation d’attente. La découverte ou la rencontre
avec la collection est seulement différée, elle doit avoir
lieu dans les salles suivantes. En revanche, dans la
maison de Winthrop, la visite aurait pu s’achever en
haut de l’escalier. Si Birnbaum parle d’«avant-goût», il
parle aussi de l’escalier comme «emblème» de la
collection, parce qu’il en réunit « les plus beaux
exemples». L’escalier se présente donc comme un
échantillon, qui pourrait se suffire à lui-même. Nous
avons parlé de l’escalier du musée de Lyon comme un
lieu qui diffère la découverte de la collection, il relève
du principe de la «dilation». On pourrait le présenter
aussi comme un lieu neutre, qui retarde non
seulement cette rencontre avec l’objet de la quête
qu’est la collection, mais aussi le jeu de tensions dans
lequel sera pris le visiteur, entre accélération et
«dilation», dans son exploration des salles.
Si l’accès direct par la rue Edouard Herriot et
l’initiation de la visite par l’escalier suggèrent la visite
privée à un particulier, c’est sans doute parce que le
motif de l’escalier, en marge de ses valeurs dénotatives
purement fonctionnelles, véhicule des valeurs
connotatives liées à la sphère du privé – les espaces
publics ou semi-publics (magasins, restaurants, etc.) en
ville se trouvant généralement au rez-de-chaussée. Il est
vrai que l’accès aux collections permanentes au musée
de Lyon se fait aussi par deux escaliers, l’escalier Puvis
de Chavannes et l’escalier Thomas Blanchet, mais ces
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escaliers sont pourvus d’une identité et sont déjà des
objets de visite à part entière. Bref, la découverte de la
collection Winthrop semble différée par l’ascension
du grand escalier. Et cette «dilation» est produite aussi
par l’ambivalence du lieu où s’entrecroisent deux
isotopies, celle de l’espace privé de la maison du
collectionneur, mais aussi, et toujours présente, celle
de l’espace public du musée. Ainsi, en haut de
l’escalier, le visiteur subit l’étape ultime du rite
d’entrée, son billet est contrôlé. L’isotopie «musée» se
rappelle à son bon souvenir, semble expliquer le vide
de cet espace de l’escalier non exploité comme espace
d’exposition.
3. LA PREMIÈRE SALLE DU PREMIER ÉTAGE
Cette salle, consacrée à Blake, ne vient pas encore
rompre l’attente. Elle assume une double fonction:
elle réunit certes quelques aquarelles représentatives
du travail d’illustrateur du peintre, mais elle évoque
plus que jamais le premier lieu d’énonciation de la
collection qu’était la maison de Winthrop. Ainsi, sur
le premier mur que le visiteur est amené à longer,
nous découvrons une exposition de photos de cette
maison et, dans la salle elle-même, des éléments de
décor totalement factices pour faire écho à ceux que
l’on pouvait apercevoir sur les photos (fausse-
cheminée, moulures d’encadrement des fenêtres
occultées par de lourdes tentures, etc.). Effet d’écho,
mais aussi mise en abyme de la représentation de la
maison, avec un fort degré d’iconicité pour les photos,
de manière plus sélective, plus allusive par les
éléments de décor. La salle de musée dit la maison de
Winthrop de manière indicielle, par son décor et par
le relais des photos, elles-mêmes signes indiciels de
cette maison. Les œuvres exposées dans cette salle,
«exemplaires» du travail de Blake, sont également en
relation indicielle avec leur auteur, mais surtout avec
les deux lieux d’énonciation, que sont la maison et le
musée, pour cet énoncé que constitue la collection.
Ainsi, par la forme plastique et la thématique des
aquarelles (La Divine Comédie de Dante), cette salle
annonce celle des préraphaélites située beaucoup plus
loin dans le parcours de l’exposition, elle est donc
aussi figure de l’accélération, et par l’accrochage du
Christ bénissant au-dessus de la fausse-cheminée, elle dit
encore la maison de Winthrop. À New York, la salle
Blake était une pièce voûtée, qui réunissait plus de
cinquante œuvres de l’artiste et qui
[...] baignait dans la douce clarté d’un vitrail de John La Farge,
représentant les anges chanteurs […] du Livre de Job, que
Winthrop avait fait poser en guise de fenêtre. Au-dessus de la
cheminée, il avait placé Le Christ bénissant, de Blake.
(Wolohojian, 2003)
Double métonymie, cette salle, par son organisation,
nous rappelle la formule d’Eliseo Véron concernant
l’exposition:
Nous pouvons ainsi caractériser la spécificité du média
exposition: c’est un mass-média dont l’ordre dominant, celui
qui définit sa structure de base, est d’ordre métonymique:
l’exposition se constitue comme un réseau de renvois
dans l’espace, temporalisé par le corps signifiant du sujet,
lors de l’appropriation.[…] le comportement observé d’un
sujet, qui sans aucun doute signifie, ne ressemble à rien: il opère
par contiguïté, par glissements métonymiques. Considéré du
point de vue des conditions de reconnaissance, l’ordre
métonymique a pour support le corps du sujet récepteur: c’est le
corps signifiant du sujet qui fonctionne comme un espace de
résonance de tous les indices métonymiques d’un discours: ces
indices définissent le contact du sujet avec la matérialité spatio-
temporelle du discours.  (1989: 27)
4. DE L’INTERACTION ENTRE DEUX SALLES VOISINES
On observe un ralentissement de la visite lorsque,
un peu plus loin, deux salles voisines entrent en
interaction et influent ainsi sur le parcours du visiteur
par le témoignage de ces classifications croisées
évoquées plus haut, une même œuvre pouvant
appartenir à deux paradigmes différents. La salle
Ingres présentera beaucoup de portraits, individuels
ou collectifs, portraits de famille le plus souvent, à la
mine de plomb sur vélin blanc, mais surtout
beaucoup d’études, pour Roger délivrant Angélique, à la
mine de plomb, mais aussi à l’huile sur toile. L’œuvre
achevée entre au musée du Luxembourg dès 1824.
Ingres en réalise deux copies, l’une d’entre elles (1839)
PROTÉE • volume 33 numéro 237
est à Londres (National Gallery). Le Martyre de Saint-
Symphorien, qui associe huile, mine de plomb et craie
rouge, se trouve une fois achevée à la Cathédrale
Saint-Lazare d’Autun. Tout cela en regard de Raphaël
et la Fornarina, portrait d’un peintre et de son modèle,
d’un modèle qui sollicite du regard le spectateur, alors
que le peintre n’a d’yeux que pour l’œuvre en cours
d’exécution, elle aussi absente bien sûr de la présente
exposition, et qui relève encore du genre du portrait.
L’Odalisque à l’esclave, toujours d’Ingres, se trouve dans
une salle adjacente consacrée à l’orientalisme. Elle
occupe, à elle seule, tout un mur et cohabite avec
Théodore Chassériau et ses Cavaliers arabes enlevant
leurs morts et le Combat arabe, avec Delacroix aussi, Un
Turc se rendant à un cavalier grec, ces œuvres occupant
les trois autres murs.
La première salle, consacrée à Ingres, installe le
visiteur dans une démarche plus intellectuelle, de type
méta-iconique, l’entraînant dans une réflexion sur les
techniques, sur les genres picturaux et plus
particulièrement sur celui du portrait et de son rôle
dans la genèse des œuvres. Cette réflexion sur l’art
pictural inscrit le visiteur entre l’achevé et l’inachevé.
La deuxième salle, sur le thème de l’orientalisme, met
en regard un seul tableau par rapport à un ensemble
de tableaux. Elle prend le parti d’une opposition
sémantique très forte, qu’on peut lexicaliser de
différentes manières : masculin/féminin, violence/
douceur, guerre/paix, etc. Entre ces oppositions
sémantiques relatives à l’énoncé pictural et celles,
aspectuelles, relatives à l’énonciation picturale
(achevé/inachevé), ces deux salles font appel à des
ressorts de la rhétorique la plus traditionnelle, le docere
et le movere, qui s’articulent finalement autour d’une
thématique commune, la représentation du corps, du
geste et de la posture, autour également d’une autre
opposition, celle de l’absence et de la présence –
absence de l’œuvre achevée, absence de l’œuvre
apparentée, dont l’écho semble faire partie de la
visite13. Cette absence, frustrante ou stimulante, est
vécue par certains comme la visite «virtuelle» d’une
exposition en creux par rapport à celle qui leur était
donnée de parcourir. On a ainsi une Baigneuse, à la
mine de plomb, aquarelle et gouache blanche, qui est
une reproduction si fidèle de La Baigneuse Valpinçon du
Louvre, que l’on pourrait penser que Ingres a eu
recours à un procédé mécanique14. La
complémentarité des deux salles adjacentes en faisait
une étape importante dans l’itinéraire de la visite. Si
l’exposition mentionnait les références des œuvres
absentes sur les «cartels», elle ne proposait pas de
reproduction de l’œuvre absente. Il y a donc, d’un
côté, le contact visuel direct avec une œuvre présente,
souvent une esquisse, souvent moins connue, et, de
l’autre, une image dont le siège est la mémoire;
l’œuvre présente se fait signe indiciel de l’œuvre
absente et l’espace d’exposition s’ouvre nécessairement
à l’évocation d’autres lieux d’exposition. La mise en
lien sur un support informatique, site Internet ou
cédérom, et l’activation du lien par un parcours de
lisibilité sur l’espace de navigation proposé mettent en
fait les deux œuvres sur le même plan d’accessibilité et
de visibilité. La mise en espace par l’exposition joue
plus sur le mode de l’évocation, évocation d’autant
plus inconfortable ou stimulante qu’elle vient casser le
mythe de la grande œuvre comme référence unique.
C’est le cas pour le Serment du jeu de paume de David,
mais aussi pour la Salomé de Moreau. C’est aussi en
cela que la collection est didactique.
5. L’ESPACE GUSTAVE MOREAU
OU LA ZONE DE LA BALUSTRADE
Répondant aux figures de la dilation, les figures de
l’accélération et de l’anticipation sont également
nombreuses. On les trouve essentiellement dans une
zone15, sorte de balcon à balustrade, consacrée à
Gustave Moreau16 et au thème de Salomé, avec
L’Apparition qui entre en résonance avec La Récompense
de la danseuse, dessin de Beardsley pour la pièce de
Wilde. Sur le mur du fond, se trouve Jacob et l’ange :
par sa dimension, par la prégnance du regard de
l’ange et de son auréole de lumière, le visiteur aperçoit
de très loin cette grande composition de Moreau. Il
anticipe ainsi visuellement sur son parcours, accélère
peut-être l’exploration de l’allée et des salles
adjacentes consacrées à l’école française, dont Gustave
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Moreau semble être le point d’aboutissement.
L’appropriation visuelle de l’espace permet d’anticiper
sur son exploration kinésique. Arrivé plus près du
tableau, le visiteur perçoit le contraste très fort entre la
pose frontale et statique de l’ange et celle, de profil et
plus dynamique, de Jacob, orientée, qui plus est, vers
la gauche, c’est-à-dire désignant l’escalier qui permet
de rejoindre le rez-de-chaussée. Cette œuvre vient à la
rencontre du visiteur et l’invite à poursuivre sa
découverte de l’exposition. C’était sans compter sur
l’extraordinaire pouvoir d’attraction de L’Apparition,
tableau dont le petit format amène le visiteur à
s’installer dans une distance de contemplation proche
de l’intime. Ce tableau suscite toutes sortes
d’interrogations de la part des visiteurs qui croient se
trouver devant LA Salomé de Gustave Moreau.
Découvrant qu’ils se trouvent devant l’une de ses
nombreuses versions, ils interrogent leur mémoire,
leur voisin, les étudiants pour s’engager dans des
comparaisons in absentia proches du jeu des sept
erreurs. La taille du tableau ne nécessitait pas, en
principe, un grand espace, mais la fascination qu’il a
exercée sur le public a créé, certains jours de grande
affluence, des embouteillages que les incitations du
Jacob et l’ange à poursuivre la visite n’arrivaient pas à
réguler. Autre figure de l’accélération et de
l’anticipation, architecturale cette fois, il s’agit de la
balustrade, factice comme la cheminée ou les
moulures précédemment mentionnées pour évoquer
la maison de Winthrop, qui fait de cette zone une
sorte de balcon d’où l’on découvre, avant même d’y
être arrivé, la salle en contrebas.
6. LA SALLE DES PRÉRAPHAÉLITES
Cette salle constitue sans doute le lieu et le moment
le plus important de la visite : elle a été perçue par les
visiteurs et les étudiants comme une véritable
découverte. Anticipant sur cette découverte en
l’apercevant depuis l’espace Gustave Moreau, le visiteur
peut associer Moreau à Burne-Jones et Rossetti, en voir
des représentants du même courant symboliste, ouvrir
un paradigme fondé sur le courant pictural en cassant
l’organisation séquentielle de la visite fondée sur des
critères géographiques (écoles, française ou anglaise)17.
Son regard «plongeait » sur Les Profondeurs de la mer ou
sur Les Jours de la création de Burne-Jones. En
empruntant l’escalier, il rencontrait Beata Beatrix de
Rossetti, au regard singulièrement absent, alors qu’il
était déjà fortement interpellé, depuis le premier étage,
par ceux des anges de la création.
Dernière figure de l’anticipation: les couleurs de
fond choisies pour les murs du lieu de l’exposition.
C’est souvent en arrivant dans cette salle des
préraphaélites que le visiteur se rend compte de l’effet
d’écho chromatique, entre la palette des œuvres
contemplées et les murs qui en constituent le support,
et de l’effet de complémentarité. Or, depuis la
première salle, la salle consacrée à Blake, il déambule
dans un espace rythmé par l’alternance du vert et de
l’orange. Le choix de la couleur s’inscrit ici dans la
linéarité de la visite, mais on pourrait aussi l’envisager
dans l’instant précis de la contemplation d’un tableau
en particulier, comme un débordement de l’œuvre,
laquelle franchit ainsi les limites que lui assigne son
cadre pour rejoindre, par certains de ses caractères
plastiques (la couleur), l’espace spectatoriel. Le visiteur
est au cœur de l’exposition, au cœur de l’esthétique
préraphaélite, de ses choix plastiques et thématiques.
Ces effets de débordement du cadre sont d’autant
plus efficaces que tous les dessins et les aquarelles
étaient placés, par Winthrop lui-même, dans le même
modèle de cadre, afin de créer une unité de décor et
de présentation, mais surtout pour que l’on puisse
voir le dessin dans son intégralité, que ne devait
entamer aucun passe-partout.
Ce type d’encadrement s’était imposé comme un signe distinctif
de la collection et fut surnommé emballage Winthrop […]. Les
qualités esthétiques de l’emballage Winthrop sont peut-être
discutables, mais, surtout, on ne peut que déplorer la disparition
du contexte historique, due aux décisions radicales du
collectionneur. Ainsi, le seul cadre d’un Burne-Jones dont il existe
un témoignage écrit dans les comptes rendus anglais de l’époque
– encadrement sophistiqué qui réunissait les six panneaux des
Jours de la création – fut retiré pour que les différentes
peintures puissent être accrochées séparément de part et d’autre
de La Demoiselle élue de Rossetti. Cette décision de remplacer
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un célèbre cadre d’époque est d’autant plus regrettable qu’au dos
de chaque œuvre, on peut lire une inscription de la main de
l’artiste : «Cette peinture n’est pas complète en soi, elle est le
no [X] d’une série de six aquarelles représentant les Jours de la
Création, placées dans un cadre, conçu par le Peintre qui désire
qu’elles n’en soient pas retirées». (Wolohojian, 2003)
7. UNE FIN DE VISITE EN FORME
DE RUPTURE STYLISTIQUE
La visite s’achève sur une rupture sensible, rupture
stylistique quant aux œuvres présentées – la dernière
salle accueille beaucoup de tableaux impressionnistes
– et rupture stylistique de leur mise en espace: les
murs sont blancs, ce que l’on peut interpréter ici aussi
comme le débordement chromatique de certains
tableaux sur l’espace spectatoriel18. Mais il faut
signaler surtout, dans la même salle, le Portrait de
Victor Chocquet, par Renoir, œuvre déjà évoquée et
que Birnbaum avait suggéré de placer à côté d’un
portrait de Winthrop. Inlassable collectionneur
comme Winthrop, Chocquet rappelle au visiteur, en
fin de parcours, qu’il a aussi rendu visite à un
collectionneur. Tout près de là et pour clore la visite, il
y a les Nocturnes de Whistler proches de l’invisibilité,
Nocturne en gris et or : neige à Chelsea et Nocturne en noir
et or : la boutique du chiffonnier, Chelsea. Le regard du
spectateur est pris entre le « il n’y a plus rien à voir» et
une ultime et extrême sollicitation.
CONCLUSION
L’exposition de la collection Winthrop proposait
une rencontre avec un collectionneur, qui fait de sa
collection un acte d’énonciation. Création discursive
d’un genre particulier, elle se laisse parcourir comme
un texte. La prise en charge de la collection par un
espace architectural va faire de ce texte un espace
tensif ou, tout au moins, révéler ce qu’il recèle de
tensions dans les parcours de lisibilité qu’il propose.
Dans la maison de Winthrop et du vivant du
collectionneur, on est face à une double tension: un
ensemble non fini d’objets, toujours renouvelé par les
nouvelles acquisitions, et l’impression d’une mise en
espace «provisoirement définitive» à chaque nouvelle
réinstallation, cela dans des pièces ambivalentes, qui
hésitent entre leur fonctionnalité quotidienne et la
seule finalité que leur attribue le collectionneur, celle
de l’exposition. L’acte d’énonciation du collectionneur
se caractérise par une temporalité dont les modalités,
entre l’achevé et l’inachevé, s’inscrivent dans un espace
qui neutralise les valeurs fonctionnelles du privé pour
développer des valeurs plus orientées vers le public et
liées à la fonction d’exposition.
La mise en espace par le Musée des beaux-arts de
Lyon va rendre cela par d’autres jeux de tensions: celle
d’une rhétorique du tempo de la visite, prise entre
anticipation et «dilation», accélération et
ralentissement,  et celle d’une projection
paradigmatique sur le syntagme du parcours, où le
principe de linéarité est constamment bousculé par
des faits de chevauchement sur deux salles. Ainsi,
entre la salle consacrée à l’orientalisme et celle,
voisine, consacrée à l’énonciation picturale et au genre
du portrait, la liaison se fait par Ingres, donc par un
peintre et non par un thème, comme si les peintres à
leur tour entraient comme acteurs pour guider le
visiteur, l’entraînant parfois dans une exploration plus
sélective et non exhaustive de la salle.
À cela s’ajoute le fait que les paradigmes présentés
manifestent fortement les œuvres absentes, comme
une invitation à poursuivre la visite au-delà du
parcours de l’exposition. La non-clôture de la
collection, telle qu’on pouvait la découvrir dans
l’appartement new-yorkais de Winthrop, se manifeste
par la non-clôture de la visite de l’exposition.
L’exploration de l’exposition se présente comme un
parcours indiciel, en amont du premier lieu
d’exposition et en aval d’un autre parcours possible,
d’un musée à l’autre, à la rencontre des œuvres
absentes, mais sans cesse évoquées par la collection
Winthrop. Comme si les «nœuds décisionnels», dont
parle Eliseo Véron, se trouvaient moins dans l’espace
réel parcouru physiquement que dans le parcours ou la
démarche intellectuelle du visiteur, comme cela se
produit dans les visites virtuelles proposées par les
nouveaux supports multimédias grâce entre autres aux
liens hypertextes.
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Cette visite non exhaustive sera nécessairement
moins extensive si l’on s’en tient à l’ensemble d’œuvres
présentées par l’exposition, mais plus intensive si l’on
envisage l’un des paradigmes qui la constituent,
extension qui sera donnée en revanche, et peut-être
paradoxalement, par les ouvertures paradigmatiques et
par les prolongements extérieurs qu’elle suggère tout au
long du syntagme clos du parcours.
À la proposition qui lui avait été faite de léguer sa
collection à la National Gallery of Art de Washington,
Winthrop avait répondu:
Je reconnais qu’un plus grand nombre de personnes du «grand
public» viendront à Washington qu’à Cambridge, mais je
m’intéresse moins au grand public qu’à la génération des plus
jeunes, que je veux toucher pendant qu’ils sont encore
impressionnables, et leur montrer que l’art véritable est fondé sur les
traditions et n’est le produit d’aucun pays ou siècle particulier, et
que la Beauté se rencontre dans tous les pays et à toutes les
époques, pourvu qu’on éduque son regard et l’y rende sensible.
La collection a quitté, le temps de cette exposition
temporaire et itinérante, les salles du Fogg Art Museum,
elle va à la rencontre peut-être de ce «grand public» dont
parle Winthrop. Mais par la forme de médiation
imaginée par le service culturel du Musée des beaux-arts
de Lyon, elle a pu jouer sur les deux tableaux: celui de
l’altérité et celui de l’identité du public, un public
nouveau, comprenant toujours beaucoup d’étudiants ;
lesquels ont sans doute servi de relais entre la collection
et le grand public et m’ont guidée aussi dans le choix
des œuvres et des lieux de l’exposition évoqués au cours
de ce récit.
7. Wolohojian, commissaire général de l’exposition (S. Wolohojian, 2003).
8. À défaut d’un autre substantif qui correspondrait au verbe « différer ».
9. Plus connu des Lyonnais sous le nom de palais Saint-Pierre, le musée est
installé dans l’ancien couvent des bénédictines de Saint-Pierre (deuxième
moitié du XVIIe siècle). Les lignes qui suivent, concernant le trajet du visiteur
de l’espace urbain à l’espace du musée, s’inspirent directement du mémoire
de maîtrise de M.-A. Chaperon (Sciences du langage, Université Lumière-
Lyon 2).
10. On pourrait dire que les figures du religieux relèvent de l’immobilier
alors que les images du muséal relèvent du mobilier. Mais une œuvre comme
celle de Pérugin relève du muséal en tant qu’objet alors que, par sa
thématique, elle renvoie à l’isotopie religieuse. Quant à l’architecture, elle fait
l’objet, dans les salles et conformément aux principes d’une muséographie
contemporaine, d’un gommage systématique des figures du religieux.
11. Le passage par le vestiaire ne revêt pas le caractère facultatif qu’il peut
avoir dans le hall des collections permanentes.
12. « La verticalité est assurée par la polarité de la cave et du grenier. […]
L’escalier qui va à la cave, on le descend toujours. C’est sa descente qu’on
retient dans les souvenirs, c’est la descente qui caractérise son onirisme.
L’escalier qui monte à la chambre, on le monte et on le descend. C’est une
voie plus banale. […] Enfin, l’escalier du grenier […], on le monte toujours. Il a
le signe de l’ascension vers la plus tranquille solitude » (Bachelard, 1957 : 35
et 41).
13. L’Odalisque à l’esclave évoque évidemment La Grande Odalisque du Louvre.
On peut penser aussi à Delacroix, Les Femmes d’Alger dans leur appartement,
également au Louvre.
14. Autres manifestations, autres enjeux de cette visite en creux : David, Le
Couronnement de Joséphine, huile sur toile, du Louvre et les carnets d’études
du Fogg Art Museum. Voir aussi l’étude d’ensemble pour le Serment du jeu de
paume, vers 1790. Une esquisse se trouve au château de Versailles. La version
peinte, inachevée (1790-91), se trouve au musée Carnavalet.
15. Le mot « salle » évoque trop un espace fermé, car il s’agit ici de l’extrémité
d’une allée, juste avant d’emprunter un autre escalier qui permet de
rejoindre le rez-de-chaussée.
16. Les effets d’écho biographique sont nombreux dans la collection
Winthrop (portraits de femmes disparues, de collectionneurs). Il est
également troublant d’apprendre que G. Moreau a transformé l’hôtel
particulier de la rue de la Rochefoucauld – où il a vécu la plus grande partie
de sa vie, avec ses parents, puis seul – en musée, dont il fit don à l’État, à sa
mort, en 1898.
17. L’exposition s’organise séquentiellement sur les écoles française, anglaise
puis américaine. Mais trois lieux viennent rompre cette organisation : la salle
Blake (mais peut-on parler de rupture en début de visite, alors que le visiteur
n’est encore installé dans aucune forme de régularité ?), la jonction des zones
consacrées à G. Moreau et aux préraphaélites et les dernières salles, qui
associent les impressionnistes français et certains peintres de l’école
américaine.
18. C’est le cas pour Monet, Route en direction de la ferme Saint-Siméon,
Honfleur ou le très beau Bouquet printanier de Renoir.
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NOTES
1. Grenville Lindall Winthrop (1864–1943).
2. V. Pomarède, dans sa préface au catalogue de l’exposition de 2003. Sauf
mention contraire, toutes les citations sont extraites de ce texte de
présentation. V. Pomarède était commissaire de l’exposition avec C. Riopelle
(National Gallery) et G. Tinterow (Metropolitan Museum of Art).
3. L’exposition temporaire constitue toujours un événement, mais le
caractère exceptionnel du déplacement des œuvres concernées en amplifie la
perception.
4. La scénographie de l’exposition a été conçue et réalisée par P. Renaud.
5. L’exposition itinérante ne propose pas la totalité de la collection. Elle se
limitera aux tableaux et dessins.
6. Située au 15 East 81st Street, pas très loin du Metropolitan Museum.
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SENS D’UNE ŒUVRE
ET SENS D’UNE EXPOSITION:
LE PARCOURS DU VISITEUR
NICOLE EVERAERT-DESMEDT
1.  UNE HISTOIRE DE CANNE
Nous nous proposons d’examiner une œuvre de Patrick Corillon que nous
avons découverte lors d’une exposition en plein air organisée par le Casino/
Forum d’art contemporain à Luxembourg pendant l’été et l’automne 2001.
L’exposition avait pour titre «Sous les ponts, le long de la rivière ... ».
Dix-huit plasticiens avaient été invités à installer des œuvres, conçues pour la
circonstance, dans les vallées de la Pétrusse et de l’Alzette qui traversent la capitale
luxembourgeoise. La visite de l’exposition consistait en une agréable promenade
d’une durée d’environ deux heures. Au départ du Casino, le visiteur recevait un
plan du parcours, sur lequel étaient indiqués les emplacements des différentes
œuvres. Il recevait aussi, s’il en faisait la demande et moyennant caution, une
canne lui permettant de participer à l’œuvre de Patrick Corillon1.
Patrick Corillon est un artiste belge, né en 1959. Son œuvre se caractérise par
un rapport étroit entre fictions littéraires et installations plastiques. Il a créé des
personnages, dont le fameux Oskar Serti, écrivain hongrois, né en 1881 et mort en
1959 (le jour de la naissance de Corillon). À l’occasion de diverses expositions,
Patrick Corillon raconte des épisodes de la vie d’Oskar Serti et d’autres anecdotes
qu’il illustre dans des installations. Ces installations sollicitent la participation
active du spectateur. Celui-ci, après avoir lu le texte fictionnel qui constitue la clef
d’accès à l’œuvre, est le plus souvent invité à manipuler l’un ou l’autre objet.
Comme les autres œuvres de Patrick Corillon, celle que nous allons considérer
est ancrée dans une histoire : «On raconte que, autrefois, ... », nous dit-il. Cette
histoire est présentée dans un court texte de trois paragraphes, dont il convient
que le visiteur prenne connaissance.
Voici ce texte :
Depuis toujours, les hommes espèrent conserver le souvenir des paysages qu’ils ont traversés. Films,
photos, cartes postales, gravures ou dessins originaux, chaque époque a connu sa technique.
Mais il n’a pas toujours été question que de paysages extérieurs. On raconte que, autrefois, les
promeneurs se munissaient d’une canne dont l’embout était constitué d’une minuscule cage dans
laquelle était retenu un scarabée. Dès le retour, on trempait les pattes du scarabée dans de l’encre,
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puis on le déposait sur une page blanche. Le scarabée, encore
sous le choc de son voyage, effectuait un dessin censé être un
fidèle écho des mouvements que le promeneur aurait donnés à sa
canne au gré des pensées qui l’avaient accompagné durant son
parcours.
Si, à l’heure actuelle, il n’est plus permis d’infliger de tels
traitements aux animaux, les progrès en informatique nous
permettent d’introduire au bout des cannes une minuscule carte
électronique qui remplace aisément toutes les fonctions du
scarabée ...
Dans cette histoire, le dessin effectué par le
scarabée sur la page blanche était censé représenter le
voyage intérieur du promeneur. De même, le visiteur
actuel parcourt l’exposition luxembourgeoise, muni
de la canne équipée du dispositif en question. À son
retour, le préposé du musée enlève la carte
électronique intégrée dans l’extrémité de la canne; il
l’introduit dans un ordinateur, d’où ressort un dessin
abstrait, censé représenter le parcours du visiteur. Ce
dernier a le plaisir d’emporter le dessin – son dessin,
le dessin personnalisé de son parcours – en guise de
souvenir. C’est un plaisir, car la trace du parcours
matérialise un désir profond:
Depuis toujours, les hommes espèrent conserver le souvenir des
paysages qu’ils ont traversés.
2.  UNE ŒUVRE D’ART
En quoi le processus que nous venons de décrire
constitue-t-il une œuvre d’art ? Pour répondre à cette
question, nous nous référerons au modèle de la
communication artistique que nous avons élaboré2
dans la perspective de la théorie sémiotique de C.S.
Peirce.
Dessin du parcours de Nicole Everaert-Desmedt – Luxembourg – 15.10.2001 – 16h 47.
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Dans ce modèle, nous considérons que l’objectif
d’une œuvre d’art est de capter ce que Peirce appelle
des «qualités de sentiments» (de l’ordre de la priméité),
qui, au départ, sont vagues et confuses. L’artiste les
rend intelligibles sous la forme de signes iconiques ou
«hypoicônes» (de l’ordre de la tiercéité). Il y parvient en
suivant un processus comparable à celui de la
recherche scientifique – que Peirce a précisément
étudié –, au cours duquel une abduction (ou
hypothèse) est suivie d’une étape de déduction et
d’induction. L’hypothèse artistique consiste à « laisser
venir» des qualités de sentiments, à essayer de les
saisir, à les considérer comme appropriées sans savoir à
quel objet elles sont appropriées. Ensuite, par une
sorte de déduction, l’artiste projette son hypothèse
dans son œuvre, c’est-à-dire qu’il va incarner les
qualités de sentiments dans un objet auquel elles
pourraient être appropriées. Ainsi, en construisant cet
objet auquel les qualités seraient appropriées, l’œuvre
crée son propre référent, elle est autoréférentielle. La
projection permet de clarifier l’hypothèse, de la
préciser, afin qu’elle puisse être « testée» par
induction, lors de la dernière étape de la création: le
jugement de l’artiste sur son œuvre. Si l’artiste
constate que son œuvre est auto-adéquate, c’est-à-dire
qu’elle exprime un sentiment intelligible, il juge son
travail terminé. L’œuvre est un signe iconique ou une
hypoicône: la seule façon de rendre intelligibles des
qualités de sentiments est par le moyen de signes
iconiques. Car rendre intelligible nécessite
l’intervention de la tiercéité, l’usage de signes; mais
puisque les qualités de sentiments se situent à un
niveau de priméité, elles ne peuvent être exprimées
que par des signes iconiques (signes qui renvoient à
leur objet à un niveau de priméité).
En tant que signe, l’œuvre doit être interprétée, et
cette interprétation nécessite, dit Peirce (C.P. 5.113),
de la «sympathie intellectuelle». Le récepteur, à
condition qu’il entre dans la logique de l’œuvre,
réactive et poursuit le mouvement de la production: il
est conduit, par son interprétation de l’œuvre, à la
priméité qui s’y trouve captée, au possible qui s’y
trouve intégré.
Dans le cas qui nous occupe, les qualités de
sentiments à capter sont celles qui accompagnent le
promeneur pendant son parcours, son paysage
intérieur:
[…] il n’a pas toujours été question que de paysages extérieurs
[mais] des pensées qui avaient accompagné [le promeneur]
durant son parcours.
On pourrait dire, en reprenant un terme de Peirce,
qu’il s’agit de saisir le «musement» du marcheur, cette
pensée libre, qui va d’une chose à l’autre, à la fois
éveillée et vague. Patrick Corillon fait l’hypothèse
qu’une canne pourrait être un capteur adéquat. La
canne établit un rapport entre le paysage parcouru (le
monde extérieur) et la personne qui le parcourt (son
monde intérieur). Le promeneur donne des
mouvements à sa canne en fonction de son rythme,
son humeur, ses émotions, au gré de ses pensées. Ses
pensées se matérialisent en quelque sorte dans les
mouvements donnés à la canne. Donc, si on pouvait
enregistrer les mouvements de la canne, on
obtiendrait une trace, un «souvenir à conserver», de
ce paysage intérieur. L’hypothèse est appliquée par
déduction: un dispositif est mis en place pour
enregistrer les mouvements de la canne, en adaptant
un modèle pseudo-légendaire (l’histoire du scarabée).
Vient ensuite la vérification des résultats, par
induction: un dessin (une hypoicône), en format
paysage, est imprimé d’après la carte électronique de
chaque promeneur; il représente donc iconiquement
son parcours.
Contrairement à d’autres artistes contemporains
qui font de la marche une discipline artistique3,
Patrick Corillon ne se met pas en scène lui-même en
tant que marcheur. Son œuvre consiste à offrir à
chaque visiteur le dispositif susceptible de faire de son
propre parcours une expérience artistique. Ainsi,
l’œuvre s’actualise par le parcours de chaque visiteur.
Elle n’existe que par sa «réception».
Encore faut-il que le visiteur accepte de jouer le
jeu, avec la sympathie intellectuelle préconisée par
Peirce. Une telle attitude est particulièrement
nécessaire en ce qui concerne l’art contemporain:
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 [Dans l’art contemporain,] c’est au spectateur qu’il incombe
de jouer le jeu, ne serait-ce que par hypothèse, c’est-à-dire de
regarder comme art ce qui, de prime abord, lui apparaît en
effet comme le tout autre de l’art, afin d’expérimenter les
conséquences qu’implique cette décision, tout en s’interrogeant
sur ce qu’elle présuppose. (Lenain, 2002: 265)
Considérer le dispositif proposé comme art permet
au visiteur d’en expérimenter les conséquences. En
effet, sachant que la canne va enregistrer son parcours,
le visiteur accordera de l’importance à ce parcours, il y
prêtera attention, il sera amené à vivre le temps et
l’espace de sa promenade, à se sentir un corps qui
marche et un esprit qui contemple. Ainsi, l’œuvre
enrichit sa perception du réel, l’aidant à être présent
dans l’instant de sa marche. C’est toute sa marche qui
est transformée en activité artistique, pas seulement
ses arrêts contemplatifs devant telle ou telle œuvre,
pas seulement le trajet entre la première œuvre
exposée et la dernière, mais aussi, mais déjà, la
traversée du centre urbain depuis la sortie du Casino
jusqu’aux vallées où les œuvres sont exposées, et
encore, le retour jusqu’au Casino. Le sens de cette
œuvre de Patrick Carillon est le parcours même du
visiteur.
L’œuvre n’est ni la canne, ni le papier imprimé.
Les cannes proposées au choix des visiteurs sont
toutes différentes. Chacune est un objet quelconque,
non artistique, fait pour être utilisé
fonctionnellement, pas du tout pour être contemplé.
La canne n’est pas une œuvre d’art, pas plus que ne
l’est la feuille sortant de l’imprimante. Lorsque le
visiteur emporte son dessin au terme de sa visite, il
n’emporte pas pour autant un morceau de l’œuvre.
L’œuvre n’est donc pas circonscrite à un objet, mais il
s’agit de ce qu’il est convenu d’appeler une
«intervention artistique», ou, comme le propose Paul
Ardenne, un art contextuel :
L’artiste «contextuel» choisit d’investir la réalité d’une façon
événementielle. (2002: 12)
La réalité dans laquelle Patrick Corillon intervient
avec ses cannes est celle d’une visite d’exposition. On
pourrait dire que son intervention est une œuvre
«méta»: elle porte sur l’ensemble de l’exposition dont
elle fait partie. Elle remet en question une visite
d’exposition traditionnelle, caractérisée par des arrêts
d’œuvre en œuvre, le passage d’une œuvre à l’autre
étant généralement considéré comme non signifiant.
Au contraire de la discontinuité caractéristique d’une
visite d’exposition, la canne valorise la continuité du
parcours.
3.  ACTIVITÉ ARTISTIQUE, PRATIQUE OU SCIENTIFIQUE
Peirce distinguait trois classes d’hommes,
correspondant respectivement aux trois catégories :
l’artiste (priméité), l’homme pratique (secondéité) et le
scientifique (tiercéité) :
La première classe comprend ceux pour qui l’essentiel est les
qualités de sentiments. Ces hommes créent l’art. La seconde est
celle des hommes pratiques, qui s’occupent des affaires du
monde. Ils ne respectent que le pouvoir, et seulement dans la
mesure où il est exercé. La troisième classe est constituée des
hommes à qui rien ne paraît plus grand que la raison. Si la
force les intéresse, ce n’est pas dans son exercice, mais en tant
qu’elle a une raison et une loi. […] Ce sont les véritables
hommes de science.
(Peirce, C.P.1.43; c’est moi qui traduis)
Cependant, comme le fait remarquer à juste titre
J. Fontrodona (1999:148), plutôt que de classes
d’hommes, il vaudrait mieux parler d’attitudes
différentes, virtuellement présentes en chaque
homme, et susceptibles de se manifester à des degrés
divers selon les circonstances. On peut donc
distinguer trois catégories d’activités humaines: les
activités artistiques, pratiques et scientifiques.
Cette distinction nous permettra de mieux saisir la
spécificité artistique du parcours accompli par le
visiteur avec la canne de Patrick Corillon. On pourrait
en effet imaginer le même type de dispositif – une
canne équipée d’un appareil enregistreur –, mais qui
serait utilisé dans le cadre d’une activité pratique ou
scientifique, et s’interroger sur les différences
essentielles de ces activités par rapport à l’activité
artistique.
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Imaginons donc tout d’abord une canne
enregistreuse utilisée «pratiquement». Cette canne
aura été conçue et construite par un technicien, et le
marcheur l’utilisera «en transparence», comme un
outil, pour contrôler et améliorer ses performances
physiques. Le compteur inséré dans la canne lui
révèle, en fin de parcours, des résultats
chronométriques : durée totale de son parcours,
distance parcourue, rythme de marche variable selon
le type de terrain et sa fatigue, etc. La canne est donc
interprétée en fonction de l’action du marcheur
(interprétant énergétique, selon Peirce). La canne aide
le marcheur à se comporter efficacement dans le réel.
Imaginons à présent une recherche scientifique,
par exemple une étude behavioriste qui se donnerait
comme objectif de mesurer, au moyen d’une canne
enregistreuse, l’impact de l’environnement sur les
réactions psychosomatiques des individus. C’est
l’expert qui définit les conditions de
l’expérimentation: faire marcher avec la canne un
échantillon représentatif d’individus dans un même
paysage, puis les mêmes individus dans des paysages
différents. Le marcheur, qui est un «cobaye», doit être
inattentif ; ce n’est pas lui qui contrôle, ni l’usage de la
canne, ni les résultats. Ceux-ci sont interprétés par
l’expert, au moyen d’une formule mathématique
(interprétant logique, selon Peirce). Une telle
recherche, comme toute activité scientifique, viserait à
accroître la connaissance des lois qui régissent le réel.
SCIENCE
expert
définit les conditions
cobaye
doit être inattentif
mesurer
les phénomènes
logique
formule mathématique
(interprétation par
l’expert)
connaître les lois
qui régissent le réel
PRATIQUE
technicien
construit l’outil
utilisateur
se sert adéquatement
de l’outil
améliorer
des performances
énergétique
action
(interprétation par
l’utilisateur)
se comporter
efficacement
dans le réel
ART
artiste
définit les conditions
visiteur
doit être attentif
capter
des qualités de
sentiments
émotionnel
fiction-métaphore
(interprétation par le
visiteur)
enrichir le réel
en y introduisant du
possible
CONTRAT
BUT
INTERPRÉTANT
RAPPORT AU RÉEL
Revenons au parcours effectué par le visiteur avec
le dispositif mis en place par l’artiste. Il se différencie
des deux cas imaginés (pratique et scientifique), à la
fois par le contrat établi entre le concepteur du
dispositif et son utilisateur, par le but de l’activité, son
niveau d’interprétation et son rapport au réel. C’est
l’artiste qui définit les conditions de l’expérience, et le
visiteur doit y être attentif. Son attention est
nécessaire au but même de l’expérience: capter des
qualités de sentiments. C’est le visiteur lui-même qui
interprète son expérience, et son interprétation se
situe à un niveau émotionnel. Elle se fait au moyen
d’une fiction ou d’une métaphore.
En effet, lorsque, en fin de parcours, le visiteur
reçoit une feuille de format A4 où se trouve imprimée
une image abstraite, il ne reçoit aucun code lui
permettant de déchiffrer cette image. Seule la fiction,
écrite au verso, lui sert d’interprétant : elle lui suggère
que l’image est celle de son paysage intérieur. Cette
image serait la transcription kinésique-graphique de
ses pensées, le signe indiciel-iconique du paysage
mental qu’il a parcouru pendant sa promenade-visite
de l’exposition. La clef d’interprétation fictionnelle
contribue à enrichir le réel du visiteur en y
introduisant du possible.
Nous résumons, dans le tableau suivant, notre
comparaison des trois types d’activités.
*  
*  
*
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CONCLUSION
Le dispositif proposé par Patrick Corillon vise à
transformer en expérience artistique le parcours
effectué par le visiteur. Cette intervention pose
inévitablement la question de ce qu’est l’art. En effet,
une œuvre d’art «classique» (un tableau, une
sculpture) nous est donnée a priori comme telle et
n’exige aucun questionnement préalable sur son
statut : elle appartient de facto au domaine artistique.
Son interprétation relève donc naturellement d’une
activité artistique. Tandis que parcourir est une
activité quotidienne: chaque jour, nous accomplissons
des trajets déterminés (dans la maison, sur le chemin
du travail, etc.). Le parcours – même celui qui consiste
à visiter une exposition d’œuvres d’art – relève de facto
d’une activité pratique. Il n’est pas considéré a priori
comme une activité artistique. Dès lors, la proposition
de faire du parcours une activité artistique exige du
visiteur une (dé)marche nouvelle, une attention aux
différents aspects mis en évidence dans la première
colonne de notre tableau.
Le sens de cette œuvre de Patrick Corillon est le
parcours même du visiteur. Comme il s’agit de
parcourir l’exposition dont cette œuvre fait partie, le
contenu de cette œuvre porte sur l’ensemble de
l’exposition. L’intervention de Patrick Corillon fait
donc du parcours du visiteur le sens même de
l’exposition.
NOTES
1. Voir le site Internet de l’artiste qui présente notamment cette
œuvre : [http://www.corillon.org/].
2. Voir Everaert-Desmedt (2004).
3. Nous pensons principalement à un autre artiste belge, Francis Alÿs.
Voir Davila (2002).
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MARTIN DUFRASNE
Mon régime (2005)
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MARTIN DUFRASNE / MON RÉGIME
DESTINS CROISÉS
Depuis plus de dix ans, nos destins se croisent. Une amitié et des complicités artistiques nous lient.
Des moments de doute nous rapprochent aussi : moi, à construire et à déconstruire une pensée
critique ; lui, «hanté par des capitulations réitérées» pour faire œuvre de façon indisciplinée.
À tour de rôle critique, enseignant, complice ou commissaire, j’ai « frôlé» l’imaginaire en évolution
de l’artiste : à Mashteuiatsh chez les Piekuakamiulnuatsh lors de la rencontre multidisciplinaire
Nishk E Tshitapmuk en sol autochtone ; à l’Université du Québec à Chicoutimi dans le cadre du
baccalauréat interdisciplinaire en arts (BIA) ; au centre d’art actuel le Lobe et aux ateliers d’artistes
TouTTouT ; au Bic à l’occasion du Symposium art/nature ; à Grimsby en Ontario lors de l’expédition
Cuesta ; à Québec au Lieu au moment de l’« installaction» Agencer la délicatesse à sa plastique et
d’Insta-Plaintes ; à l’Îlot Fleurie lors d’Émergence ; à Art social, à Montréal, pour Se refaire un salut
lors des Commensaux chez Skol, ou à la galerie Clark de Montréal, en duo avec son grand Carl
Bouchard ; à Saint-Hyacinthe pour causer des Pratiques infiltrantes avant sa résidence à Granby
comme Terrains d’entente ; à Mexico, où il dissout son esthétique dans la vie de la Cité pour Cardiff
au pays de Galles, en duo « installactif » avec Carl Bouchard lors de RHWNT ; et finalement au
Festival de Théâtre de Rue de Shawinigan.
Voilà des lieux, des contextes, où Martin Dufrasne a « inventé» les bribes de ce parcours artistique,
dont il tente «une mise à l’ordre» dans Mon régime à la galerie Séquence au début de 2005. Ces
«espaces-temps», ces « situations» façonnent aussi mon regard sur l’art actuel, notamment cette
interdisciplinarité comme «art d’attitudes», dont l’art relationnel à échelle humaine définit, en
contrepartie des interactivités multimédias, un axe clef. On aura compris que, dans l’art in situ –
installations et performances, manœuvres et autres expériences de démesure artistique de la plasticité
comme art «engageant» –, l’interhumain domine. Ensemble, formes et sens font de l’artiste un
personnage qui appréhende ponctuellement le chaos de ses propres soupçons. Un atout pour
l’Homme, pour l’art. On verra la suite.
Guy Sioui Durand
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LA DYNAMIQUE SPATIALE
DANS LA CATÉGORISATION ESTHÉTIQUE DU PAYSAGE
FRANÇOISE PAROUTY-DAVID
De multiples logiques déterminent la manière d’apprécier l’espace. Les croyances, les
attentes, les modalités de l’anxiété, les références culturelles, le dessin des lieux
imaginaires ainsi que les visées économiques pèsent sur l’élaboration des codes
esthétiques et des systèmes d’émotions qui conditionnent l’admiration ou la
détestation. L’histoire du paysage implique donc tout ce qui influe sur la façon de
charger l’espace de significations, de symboles et de désirs.  (Corbin, 2001: 57)
Les analyses philosophiques comme les descriptions littéraires accordent
presque unanimement, dès qu’il s’agit d’apprécier un paysage, la primauté à un
sens majeur dans l’élaboration du jugement de goût : la vue, soit la capacité à
exercer le regard, qui devient actant de contrôle entre observateur et observé dans
les opérations de catégorisation esthétique. Analyses et récits émanent – ou sont
déléguées à – des observateurs fixés en un point devant un panorama
soudainement découvert, ce que Stendhal appelle «une vue magnifique» dans ses
Voyages en Italie.
Arrivés à Loïano et regardant au nord, nous avons trouvé une vue magnifique: l’œil prend en travers
cette fameuse plaine de Lombardie, large de quarante lieues, et qui s’étend de Turin à Venise.
(Stendhal, 1973: 476)
Le parcours antérieur à la découverte soudaine – à partir d’un point de vue
unique et en marge du paysage – est brièvement évoqué, non les sensations
concomitantes. Commence alors pour le lecteur la recherche des critères qui font
l’admiration, critères au sens où les définit Yves Michaud dans Critères esthétiques et
jugements de goût, comme «ce qui permet de faire des distinctions entre des choses,
des personnes ou des notions. Appliquer un critère, c’est faire des distinctions
permettant des choix, […] un jugement d’appréciation […]. Le tri vaut appréciation
[versus le mélange où tout se vaut]» (2003: 51-52). Les critères ont une fonction
fondatrice dans la catégorisation, d’une part en reconnaissant le sujet dans son
rôle métadiscursif, d’autre part en cherchant des éléments de résolution du côté de
l’objet.
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Le petit ouvrage de Mathieu Kessler, Le Paysage et
son ombre1, ouvre d’autres perspectives d’analyse, celles
d’un observateur dynamique in situ : il découvre
l’espace en le parcourant, sa perception globale s’en
trouve considérablement modifiée et, par voie de
conséquence, les opérations de catégorisation qu’il
projette sur son environnement qu’il cherche à
expérimenter. C’est en somme la question de la
présence sensible.
Notre démarche heuristique nous conduira, au-
delà des théories de Kessler, à une analyse sémiotique
des opérations de catégorisation esthétique réalisée
dans l’interaction sujet/objet plus que dans la forme
de l’objet ou dans la perception, toujours culturelle,
du sujet. Nous nous arrêterons particulièrement sur
l’interaction des sens qui fonde la polysensorialité de
ce parcours au sein du paysage. Plus largement, nous
pensons que la participation du corps entier charge le
paysage de significations nouvelles et que – sauf à être
submergé par une sorte d’évidence – elle modalise
progressivement ces opérations de catégorisation.
1. QUELQUES RAPPELS SUR LE CORPUS
ET LES CRITÈRES DE CATÉGORISATION
Le Petit Robert définit le paysage comme la «partie
d’un pays que la nature présente à un observateur»,
soit à l’œil qui le regarde. Cette définition
méréologique signale d’emblée deux emboîtements:
celui du paysage dans le pays et celui du pays dans la
nature. Le paysage, fragment de fragment, nous
éloigne donc du monde naturel et nous rapproche de
l’image; cela par deux médiateurs : (i) le pays, soit une
réalité géographique – «territoire habité par une
collectivité» qui constitue un premier découpage sur le
monde naturel ; (ii) le cadrage opéré en quelque sorte à
l’intérieur du précédent – composition essentiellement
topologique à partir de l’œil de l’observateur qui
délimite un paysage et qui, par là, le constitue. La vue
apparaît, dans cette logique, comme le support de
construction d’une géométrie dans l’espace qui
s’apparente à la figure du cône, dont les dimensions
s’évalueraient en degrés d’ouverture de l’angle de vue,
variable puisque le champ visuel est modalisé par
toutes les figures d’accessibilité ou d’inaccessibilité des
objets dans l’espace. Cette vue correspond, au cinéma,
au plan d’ensemble qui suppose le plus souvent
distance et hauteur, ou, en peinture, au point de vue
du Voyageur de Caspar David Friedrich.
Cette dénotation est attribuable à une sélection
effectuée au sein de tout écoumène, identifiable dans
divers syntagmes (paysage urbain, rural, de montagne ou
de mer)2 qui prédiquent des «moments d’unité», selon
l’expression de Bordron (1991), et qui font sens dans
notre propos, dans la mesure où nous considérons
que, de même que la forêt n’est pas seulement une
somme d’arbres, pour reprendre son exemple, le
paysage n’est pas uniquement une colline + un lac
+ un hameau + des arbres + des êtres vivants. Le
moment d’unité est défini, dans ce même article3, par
l’idée «de connexion nécessaire» entre les différentes
parties en relation de dépendance pour constituer «un
contenu fondé par une pluralité de contenus et plus
précisément par tous les contenus ensemble» (ibid. :
56)4. Nous retiendrons un seul aspect de cette
connexion nécessaire à l’ontologie du paysage: celle-ci
implique une connexion sensorielle tout aussi
nécessaire dans la perception des objets hétérogènes
qui le composent et qui sollicitent d’autres sens que la
vue. Cette acception permet déjà de reconnaître que
l’appréciation du paysage pourra relever d’une logique
de polysensorialité devant un objet syncrétique.
La définition de Kessler confirme: « [l]e paysage
n’est pas une réalité en soi, séparée du regard qui le
contemple. Il est la mesure subjective d’un pays»
(1998: 8), mais Kessler précisepar ailleurs :
Explication toujours reconduite d’une distance et d’une
proximité incompréhensibles, réelles et pourtant comme rêvées,
intangibles mais non pas insensibles, le paysage n’est rien et ne
dit rien, car il comprend tout en réconciliant ce qui est dispersé.
(Ibid. : 13)
Il s’inscrit alors dans une sorte de régime
contractuel de ce qui est exposé à valeur
d’homogénéisation de l’hétérogène.
Autrement dit, nous avons affaire à un terme
complexe qui résout des contradictions quant à son
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mode d’existence. Parce que, sur un plan topologique,
cette explication à la fois nie et reconnaît la réalité de
cet espace, concomitamment – proche du fait de
l’immédiateté de la saisie – et lointain (d’une distance et
d’une proximité incompréhensibles), comme on pourrait le
dire d’une image où la troisième dimension, celle de
la profondeur et de l’éloignement, n’est qu’illusion, le
paysage est doté d’une existence simultanément
actuelle et réalisée5. Nous pouvons ajouter virtuelle
(réelle et pourtant comme rêvée), dans la mesure où est
exclu le contact réel avec la totalité qui en appelle
cependant à tous les sens (intangibles mais non pas
insensibles).
Il sera question de tels espaces, et non de leur
représentation. Notre intention n’est pas de débattre
plus avant sur les possibles définitions du paysage
(voir Fontanille, 2003), mais bien plutôt de saisir à
partir de quoi l’observateur perçoit cet espace sur un
plan esthétique.
Vouloir établir les conditions d’une catégorisation
esthétique exige que l’on examine les critères qui
établissent le concept de beau, catégorie instable s’il en
est. Selon Le Littré, est beau ce «qui plaît par la
forme», ce qui est «remarquable dans les proportions,
qui plaît à la vue, agréable». Le Petit Robert confirme:
«Beau – Qui fait éprouver une émotion esthétique.
Qui plaît à l’œil». Cette logique se simplifierait en
«c’est beau, donc je suis ému» – émotion esthétique
qui peut recouvrir toute l’axiologie du beau, de
l’admiration à la détestation –, mais la caution de
l’émotion ne suffit pas à déterminer en quoi consiste
la sémiotique du beau, lequel comprend le laid ou le
banal, si l’on veut compléter sommairement
l’axiologie.
Il nous semble en outre que beau puisse s’étendre à
d’autres perceptions que le visible,notamment dans le
paysage: à l’ouïe, par exemple, puisque l’eau, le vent
peuvent produire des sons susceptibles de plaire ; au
goût et à l’odorat, où bon et beau sont souvent
solidaires ; dans le cas du toucher, le beau se fond dans
l’agréable/désagréable.
Enfin, le lexème prend une dimension éthique
avec la dernière partie de la définition du Littré : est
beau ce qui est «grand, relevé en parlant des choses de
l’esprit». On évoque «une belle âme» et de «beaux
sentiments». Il n’est pas exclu de sonder l’hypotypose
pour établir des situations où esthétique et éthique se
conjoignent.
Au-delà d’une approche lexicale, celle de la
philosophie conduit au jugement de goût du point de
vue kantien6. Cette sémantique approfondie, qui a
nourri probablement celle des lexicologues
contemporains, complète les dénotations antérieures.
Nous retiendrons en premier lieu que, pour Kant, « il
ne peut y avoir aucune règle objective du goût qui
déterminerait par concept ce qui est beau» (1990:
165), le pur critère de contenu ou d’expression
n’existe pas en lui-même dans l’objet.
Cependant, ses réflexions donnent accès à une
typologie qui distingue beau de sublime. Dans sa
Critique de la faculté de juger, Kant explique combien le
sublime fait violence à l’imagination car, grandiose et
colossal, il force l’admiration et le respect.
Pour le beau, la satisfaction va de pair avec la représentation de
la qualité, pour le sublime, en revanche, avec celle de la
quantité. Il existe également une différence spécifique entre ces
deux satisfactions, dans la mesure où la première (le beau)
s’accompagne directement d’un sentiment d’élévation de la vie et
peut donc s’adjoindre un attrait et un jeu de l’imagination,
tandis que la seconde (le sentiment du sublime) est un plaisir qui
ne surgit que de manière indirecte, c’est-à-dire qu’il est produit
par le sentiment d’un soudain blocage des forces vitales, suivi
aussitôt d’un épanchement d’autant plus puissant de celles-ci ; en
tant qu’émotion, le sentiment du sublime ne semble pas être un
jeu mais une activité sérieuse de l’imagination.  (Ibid. : 182)7
Nous proposons, par déduction,
• (i) de relever l’hypotypose qui conjoint ici le beau et
le bien dans ce «sentiment d’élévation de la vie» ;
resterait à en établir les conditions et nous y
reviendrons dans notre dernière partie ;
• (ii) de considérer, dans le cas du paysage, le sublime
comme le gradient supérieur du beau en conservant
les deux notions sur la même axiologie ; l’intensité de
l’émotion induite ici par le critère de quantité, plus
objectivable que celui de qualité habituellement
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réservé au beau, y serait retenue comme critère de
différenciation. À l’autre extrémité, se situeraient le
laid, le monstrueux qui étayent, dans le regard
contemporain, une esthétique où l’idéologie gère
l’axiologie en sens inverse, par exemple dans des
formes oxymores pour faire émerger le beau du laid
(paysages industriels en friches, etc.).
L’ouvrage d’Alain Corbin, L’Homme dans le paysage,
s’en inspire et propose, à partir d’artefacts picturaux,
une troisième classe8 transposable dans notre corpus:
• (iii) le pittoresque, qui s’impose à la fin du XVIIIe
siècle, désigne étymologiquement ce qui est digne
d’être peint. C’est la «quête de la surprise au détour
du chemin […], quête de points de vue» : baie
contournée, rivière un peu agitée, car il faut souvent
de l’animation pour les hommes et les animaux dans
une sorte de «conformité au rythme vital».
Corbin y ajoute une définition, par défaut, de la
laideur: «c’est ce qui ne correspond à aucun des codes
qui, à un moment donné, gouvernent l’appréciation».
Le laid, en matière de paysage, ne serait «ni beau, ni
sublime, ni pittoresque». Peut-être serait-ce le cas de
certaines zones d’activités dans les banlieues des
grandes villes, mais elles font naître une esthétique
spécifique, en photographie, par exemple, celle du
vide ou du vague, du désordre, de l’inachevé, de
l’hétéroclite. Les pratiques d’espaces y apparaissent
comme élément de l’identité sur une axiologie de la
conformité/anti-conformité pour produire «des
tactiques de distinction» (Corbin, 2001: 127).
D’un point de vue sémiotique enfin, il semble que,
pour chaque objet élu dans cette catégorie, soit pris en
compte un excès, un trop ou un trop peu, celui des
dimensions, du chromatisme (soumis, comme on le
sait, aux variations de la lumière qui notamment
l’aspectualisent), du qualitatif, du quantitatif, dans un
système qui toujours «choisit l’éclat des valeurs aux
dépens de leur extension»: un maximum d’intensité
est attaché à l’unicité, c’est-à-dire à une grandeur
définie par sa tonicité et son exclusivité. Le paysage
proposé au regard sera qualifié de sublime,
pittoresque, laid, beau, magnifique, ou encore
l’appréciation sera renforcée à l’aide de tournures
superlatives (sans pareil, jamais vu, incomparable) et le
paysage sera reconnu, en cela, distinct du banal. La
catégorisation du beau est donc une démarche vers
des valeurs d’absolu. Elle désigne l’unique à l’issue
d’un tri nécessaire pour élaborer des opérations
axiologiques qui s’appuient sur les valences (et leurs
gradients) d’intensité et d’extensité (Fontanille et
Zilberberg, 1998: 34-35). Plutôt que d’effectuer le tri à
partir de critères normatifs de contenu, elle s’attache
donc plutôt à des critères d’expression, qui désignent
l’intensité qualitative qui fait de cet objet une
singularité quantitative. La corrélation détermine ce
que Fontanille et Zilberberg appellent une «valeur
d’irruption», qui présuppose surface et profondeur, et
participe de la définition de la présence réalisée
comme «premier mode d’existence de la signification
dont la plénitude serait toujours à conquérir» (ibid. :
91-92), d’où le pouvoir de ce que Greimas appelle
l’imperfection.
Ce rapide aperçu des horizons sémantiques nous
conduit à reconnaître alors, avec Yves Michaud, que
[...] la diversité des expériences esthétiques est immense […], des
expériences d’émotion sublime […] aux frissons momentanés et
superficiels que nous donnent les images du quotidien.
(2003: 53)
Ce qui revient à dire «que l’expérience esthétique est
susceptible de degrés sur les échelles d’appréciation et
de raffinement» (ibid. : 60) ; degrés qui s’élaborent dans
le discours et qui affirment que cette opération
ressortit assurément du sujet plus que de l’objet.
Cependant, si notre attention a été concentrée, dans
ces définitions du paysage et de l’axiologie du beau,
sur la fonction majeure du regard, plusieurs remarques
nous ont mise sur la voie de l’activité polysensorielle.
2. L’APPROCHE TENSIVE DES PROCÉDURES
DE CATÉGORISATION INVENTORIÉES
À défaut de critères de contenu, c’est bien aux
effets et aux interactions qu’il faut s’attarder. Les effets
ne sont pas mesurables, mais tensifs, entre sujet et
objet, entre intensité phorique affectant le sujet arrêté
sur un point de vue donné, devant le paysage à
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observer, et extensité réduite de l’objet dans sa
singularité.
2.1 L’objet modalise le sujet
Greimas décrit l’esthésie comme un «moment
d’innocence» et un «heureux événement […]. [S]a
condition première est l’arrêt du temps marqué
figurativement par le silence […], arrêt soudain de tout
mouvement dans l’espace» (1985: 14-15). On
reconnaît, dans ce double « figement», les signes de la
contemplation qui opèrent la catégorisation
esthétique.
Toutefois, soulignons ici que la logique attachée à
nos définitions premières s’inverse en « je suis ému,
donc c’est beau». La contemplation s’enrichit, comme
l’explique Kant, du rôle fondamental de
l’imagination:
[…] le goût n’y semble pas tant s’attacher à ce que dans un tel
champ, l’imagination appréhende que, bien plutôt, aux
fictions de sa fantaisie, c’est-à-dire aux visions proprement
imaginaires auxquelles s’occupe l’esprit […]; à tout le moins ces
spectacles comportent-ils un charme pour l’imagination car ils en
entretiennent le libre jeu.  (1990: 180-181)
L’objet esthétique est l’embrayeur de l’imagination. Il
constitue l’indice déclenchant la dynamique
pathémique et esthétique possible dans cet arrêt –
dans le temps comme dans l’espace – qu’est la
contemplation. Reste à rappeler ce qu’ont apporté –
depuis les sciences cognitives pour dire combien
l’imagination du sujet est culturelle, nourrie de ce
qu’emmagasine sa mémoire9 – sensations, savoirs,
croyances, images, et, parmi elles, les paysages
antérieurs, réels ou imaginaires, relevant de la
mémoire individuelle ou collective (Paradis, Eldorado,
Chaos, etc.), et qui peuvent constituer une démarche
comparatiste dans l’opération de catégorisation.
La modalisation, passionnelle en priorité, est
complexe. Elle conduit des états de choses sensibles
aux états d’âme jusque-là saisis sous le terme
générique d’émotion; elle contient des structures
d’attraction, soit génériquement le plaisir fait
d’admiration ou de respect, dénoté en première partie,
mais aussi des structures de répulsion ou de détestation
ou encore les deux en concomitance, pour revenir à
Kant et au sublime, qu’il nomme le sublime dynamique
et décrit comme d’autant plus attirant qu’il est
effrayant10. Cependant, la modalisation s’opère avec
diverses pondérations sur deux autres plans: celui
cognitif, lié à la connaissance de soi, celui factitif de
l’évaluation comparative des forces.
J. Geninasca propose, par le rythme, une
intéressante justification – de cette attraction face à de
grands espaces comme la mer, le désert ou « les océans
de montagne». Il y perçoit :
[…] l’expression figurative d’une alternance indéfiniment
récurrente d’états de tension et de laxité, à l’intérieur d’un état
hiérarchiquement supérieur à la fois duratif et non tensif. […]
Une telle structure syntagmatique recouvre assez bien le concept
de rythme défini comme alternance prévisible et indéfinie, à
l’intérieur d’une structure achronique, de tensions et de détentes.
(1984: 25)
L’auteur précise encore que « la jouissance du paysage»
coïncide alors avec «un état rythmique» qui donnerait
accès «à la plénitude euphorique d’un sens à la fois
intelligible et sensible» et à une expérience
contemplative qui « fait être un savoir inscrit dans
l’ordre du pathémique, non débrayé et non
débrayable» (ibid. : 26-27). Cette scansion nous renvoie
donc à un primitif, terme indéfinissable et ultime
d’une analyse qui laisse cependant entrevoir
l’importance des «mouvements réguliers du corps […]
dans la construction de la perception rythmique»
(Greimas et Courtés, 1979: entrée «rythme»). Ce
rapport du sensible et de l’intelligible détermine alors
le beau, imprévisible mais de nature à susciter un
accord entre le corps et le monde versus le jugement
qui répond à une règle plus ou moins normative.
2.2  Le sujet modalise l’objet
L’objet ne peut agir sur le sujet que parce que celui-
ci est en perpétuelle quête. Cette tension le porte soit
vers un beau canonique, soit vers une surprise, puisque
l’excès discrétise le beau et, par là même, peut le faire
surgir soudainement du continuum amorphe, le
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qualifiant comme tel dans le discours sur l’objet
(relation inverse de la précédente). Le sujet agit alors
sur l’objet sur trois plans : (i) parce que son discours le
catégorise, (ii) parce qu’il le manipule s’il le parcourt
(ce sera le propos de notre dernière partie), (iii) parce
que son imagination actantialise les figures du paysage
(voir les métaphores nombreuses issues du monde
naturel).
On rejoint ici l’esthétique de Baudelaire qui écrit,
dans ses Curiosités esthétiques11 à propos de Constantin
Guys, combienla beauté est hétérogène à la nature, à
laquelle le sujet doit faire subir nombre d’opérations
magiques.
Je trouve inutile et fastidieux de représenter ce qui est, parce que
rien de ce qui est ne me satisfait. La nature est laide, et je préfère
les monstres de ma fantaisie à la trivialité positive. […] L’artiste,
le vrai artiste, le vrai poète, ne doit peindre que selon qu’il voit et
qu’il sent. Il doit être réellement fidèle à sa propre nature.
(1969: 320)
Telle est aussi la conviction de Petitot analysant Kant:
«on sait que c’est ce défaut d’objectivité des formes
naturelles qui est à l’origine de ce supplément de
subjectivité qui est leur valeur signifiante» (1985: 25).
Devant un objet naturel, la relation entre le sujet et le
monde s’établit sur le sensible plus que sur le cognitif
et donne accès à la catégorisation par une qualité de
présence à l’objet.
2.3  Sujet et objet inter-agissent dans la catégorisation
Claude Zilberberg, relayant Petitot et, avant celui-
ci, René Thom, se sert de la même analogie pour
établir la syntaxe qui rend compte de la relation
tensive sujet-objet :
[…] le prédateur affamé est sa proie, il s’identifie
psychiquement à elle. C’est seulement lorsqu’il aperçoit
une proie réelle, extérieure, que se produit la catastrophe
de perception. Il redevient lui-même en même temps que
se déclenche le processus de capture de la proie. Ce qui
éclaire indubitablement la relation jonctive sous les deux modes,
conjonctif et disjonctif, qui rythme la syntaxe: si l’objet est
d’abord un sub-objet, la conjonction se comprend comme reprise
de la jonction originaire ; la disjonction se comprend comme crise
du sujet. Cette énigme de la jonction ne s’évanouit pas : elle fait
seulement place à celle de l’identité – pas moindre.  (1985: 37)
On voit que le couple sujet-objet est prédiqué en
réalité par des phénomènes successifs d’activation-
passivation réciproque et que la quête d’absolu est une
quête identitaire. La nature que le sujet découvre dans
le paysage serait en somme la sienne (esprit et corps).
On ne peut donc pas réduire la relation
observateur/paysage à la seule contemplation.
L’ouvrage de Kessler propose un approfondissement
qui incarne davantage la perception dans la
polysensorialité en décrivant le sujet observateur in
situ livré à des expériences somatiques et non plus
dans une position idéalisée, voire statique, devant un
panorama figé.
Nous devons toutefois préciser que nous sommes
consciente que parcourir le paysage, c’est partir en
quête. Sans doute est-ce le dé-construire, puisque c’est
le perdre de vue au sens propre, du moins tel qu’il a
peut-être été discrétisé d’abord dans son moment
d’unité. L’explorer consiste en fait à le re-composer,
selon d’autres points de vue nombreux – au risque de
perdre aussi la catégorisation, de l’invalider peut-être,
mais pourquoi pas également de la surenchérir –, et à
collectionner des découpages divers, des images
mentales, comme on le ferait de leurs représentations
photographiques. Nous voulons démontrer maintenant
que parcourir le paysage – ce que nous avons titré la
dynamique de l’espace – permet d’enrichir les opérations
de catégorisation, quitte à revenir à la contemplation
renouvelée et augmentée du paysage premier.
3. DU DE VISU À L’IN SITU : l’objet actantialise le sujet
3.1 De quel acteur s’agit-il ?
Afin de mieux «déterminer quel est l’effet produit
par la perception et le cheminement du promeneur à
travers le paysage» (1999: 2), Kessler commence par
établir une typologie qui accentue les traits particuliers
à chaque sujet qui peut se mouvoir dans le paysage
(elle rappelle les formes de vie classées par J.-M. Floch
observant les usagers du métro). Il distingue quatre
types de sujets :
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· «Le touriste emprunte la piste toute tracée d’une voie
rationnellement déterminée, où tout est réglé au mieux
de ses impressions […], il ne voyage pas, il ne cherche pas
[…], il fait le tour à l’aide d’une logique artificiellement
importée qui nuit souvent au paysage […], il vérifie la
conformité de celui-ci avec son image […]. Le touriste
consomme sans contempler». Son objet est le site
«domestiqué par les organisateurs».
· «L’explorateur cartographie une terre». Il se contente de
conquérir pour la science, comme le touriste pour le
plaisir, « le lieu ou plus exactement l’image du lieu, sans
participer à sa vie intérieure», sans y séjourner. Il fait
abstraction de la couverture du lieu (végétation et
habitat). Son objet est la «terre vierge».
· L’aventurier «a beaucoup trop à faire pour […] une
perspectiveassez désintéressée […]. [Il] exploite le pays en
vue de son meilleur profit. Sa perspective, pratique, n’est en
aucune façon esthétique, sinon par accident». Le
conquérant est une variante du précédent, «un aventurier
politique convaincu par la rationalité de son entreprise». Ils
ont en commun pour objet le pays, «barbare ou hostile».
· Le voyageur, le wanderer12, est «seul vraiment digne» du
paysage, en proie à une «dualité tour à tour désintéressée
et charnelle, visuelle et tactile. Il en féconde l’aspect
extérieur par sa contemplation renouvelée, extatique,
ardente. En traversant le paysage au bonheur, à la joie de
sa situation, il fait son chemin sans méthode précise et
découvre un itinéraire, une perspective singulière. Son
intention est eudémonique: le voyageur est comme guidé
par un divin démon qui offre une meilleure participation à
la vie. Le paysage est comme une grâce constante de
l’esprit percevant. […] Seul le voyageur, le promeneur
possède une relation authentique au paysage. Son intention
réside tout entière dans la compréhension esthétique du lieu
indépendamment d’une visée pratique».
(Ibid. : 15-21; nous soulignons)
Nous retiendrons, de ce dernier cas,
(i) les termes antinomiques de contemplation – alors
que la hâte convient aux trois autres classes – et
de participation qui impliquent l’action;
(ii) la dualité attachée à « l’esprit percevant» qui pré-
suppose l’activité conjointe de l’esprit et du corps;
(iii) l’intention eudémonique qui associe le beau et le
bien, esthétique et éthique, en renvoyant à
l’eudémonisme d’Épicure fondé sur le principe
d’un bonheur nécessairement lié à l’action.
Rousseau, Goethe, Stendhal, Baudelaire et
Nietzsche témoignent ainsi du bonheur éprouvé
au terme d’une ascension qui, par des chemins
escarpés, conduit «au-dessus des contingences» ou
«des miasmes morbides».
En somme, explorateur et touriste demeurent dans
la dimension du visible, en quête d’une image à
connaître ou à reconnaître, mais en surface ;
l’aventurier-conquérant s’inscrit dans une visée
pragmatique; le voyageur-promeneur-wanderer est le
seul dans une position de réceptivité, le seul
disponible à sonder l’espace-temps du paysage dans sa
profondeur, qui s’avère être le moteur d’une
dynamique; profondeur à prendre dans son sens
topologique et sensible à la fois. Pour dépasser les
analyses de Kessler, nous nous arrêterons sur ces deux
acceptions de la profondeur, qui nous paraissent
majeures pour notre propos.
3.2  Profondeur topologique et jeux de perspectives
Nous avons souligné la distance et la hauteur
nécessaires à la contemplation d’un paysage
panoramique organisé à partir du point de vue. Dans le
cas du wanderer, la marche in situ fait varier la distance
physique aux parties hétérogènes du tout et modalise
l’accès à des formes en creux et en saillances,  en
alternant les positions, en modifiant les trajectoires.
Franchissements et détours régis par la configuration
topologique de l’espace d’immersion actantialisent le
wanderer, alors que le touriste est déictisé par le guide
ou par l’aménagement du site à observer, à partir d’une
position et à une heure données dans le souci
d’optimisation d’une esthétique normative, convenue
et contrainte. Le déplacement, au contraire, offre des
angles de vue divers sur un même fragment, qu’il soit
observé de face, de côté, en plongée ou en contre-
plongée, ou qu’il soit considéré de manière prospective
ou rétrospective. Ralentis ou accélérés selon les
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difficultés, ces parcours au rythme inégal donneront,
au paysage, une forme concomitamment temporelle et
spatiale et, au sujet, une approche somatique de l’objet.
Si la hauteur est le point de départ de la marche,
nul doute que le sujet sera soumis à une force
d’attraction13 plus ou moins intense, plus ou moins
régulière vers le bas centrifuge; si elle est le but élevé
vers lequel tendent ses efforts physiques, ceux-ci
seront comme soumis à une aspiration vers le haut
centripète et régis par la configuration spatiale qui le
rendra somatiquement «sensible aux problèmes
concrets de la durée et de l’espace, de la mémoire et
de la vision, du corps et du souffle, de la mesure
enfin» (Kessler, 1999: 27), qui lui feront trouver son
rythme propre.
À ce stade, une lecture de Bachelard sur la
symbolique de cette dynamique chtonienne ou
aérienne – espaces de grandes métamorphoses dans
les mythes – complétera utilement notre étude. Le
chapitre sur «Nietzsche et le psychisme ascensionnel»,
dans L’Air et les Songes, (i) associe topologie et ouïe,
puisqu’il conjoint la hauteur et le silence, et (ii)
associe aussi dans un même discours topologie et
mouvement, plus encore topologie et toucher, puisque
l’altitude fait varier la température. Son éloge de la
fraîcheur souligne l’actantialisation du sujet par
[...] la qualité tonique de l’air, la qualité qui fait la joie de
respirer, la qualité qui dynamise l’air immobile – véritable
dynamisation en profondeur qui est la vie même de
l’imagination dynamique. (1943: 178)
Polysensorialité avons-nous laissé entendre jusque-là ;
mais il est plus juste de dire synesthésie puisque toutes
ces perceptions correspondent.
3.3  Profondeur sensible
Quantité et qualité des perceptions associées
permettent de capter les énergies exprimées dans le
monde réel. Dans le paysage, mouvements audibles et
tangibles de l’air, bruits de l’eau ou de la ville
industrielle proche, odeurs végétales ou animales
parviennent à être perçus plus ou moins disjoints ou
conjoints, continus ou discontinus, identifiés ou non,
variables dans le temps ou selon la saison. Ainsi la
neige, qui atténue les sons, et la chaleur, qui exhale les
parfums, modifient la perception des distances ; la
pluie, qui réfracte les lumières, et le brouillard
désorganisent l’espace, etc. Les textures opèrent
d’autres transformations: le revêtement de la chaussée
modifie les bruits, le pied chaussé ou nu a un contact
différent avec le sol. La jouissance du paysage passe
peut-être par la reconquête du pied confronté aux
sensations tactiles du lisse, du rugueux, du
sablonneux, du boueux, et oubliées sur l’asphalte et la
moquette. La texture est par définition synesthésique
(Beyaert, 2003), puisque l’œil la touche, et, qu’il y ait
contact ou pas avec elle, elle procure des informations
différentes: telle roche vue de près et caressée attire
pour des raisons esthétiques, alors que la même, saisie
de loin dans l’ensemble d’une falaise, s’intègre à une
interprétation géologique, voire esthétique sur d’autres
critères. Chaque perception nous informe sur des
données hétérogènes et changeantes qui touchent tous
les sens. Elle nous renvoie à tous les sens,
concomitamment et de manière pondérée, d’où la
reconnaissance, par les géographes ou les cinéastes, de
paysage visuel ou sonore mais plus rarement de paysage
tactile, olfactif ou gustatif. Ces derniers, parce qu’ils
nécessitent une proximité, sont moins rarement
dominants que les plans visuel ou sonore à distinguer
dans le tout, mais ils interviennent dans la
catégorisation de manière syncrétique. Tous conjoints,
ils participent de ce moment d’unité d’un espace
palimpseste travaillé par les déplacements du corps,
par les transformations réalisées ou par les
réminiscences du sujet, puisqu’il ne peut y avoir de
perceptions vierges.
Cette dernière remarque permet d’ajouter que la
profondeur du sensible, si elle est celle de l’objet, est
concomitamment celle du sujet qui le parcourt : la
perception, au plus près de l’objet polysensoriel, peut
modifier le résultat, mais change surtout le contenu
des opérations de catégorisation qui est densifié,
complexifié et non totalement – l’objet est pris en
compte, nous l’avons dit –, mais largement rabattu sur
le sujet et son corps percevant.
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3.4  Une esthétique du mélange
Le wanderer, s’il assume la contemplation, s’avère
plus actif et en quête de sensations plus nourries.
Attachée à des préoccupations si diverses, cette
esthétique devient ce que Kessler revendique comme
une esthétique de l’impureté, «notoirement sensible à
l’intérêt vital représenté par l’existence des objets de sa
contemplation» (1999: 28). C’est une esthétique du
mélange, dans la mesure où elle est «augmentée de
sensations corporelles et de sentiments moraux» en
une sorte «d’expérience organique totale» (ibid. : 41).
Le sens de cette approche est d’être beaucoup plus
incarnée dans ce que nous appellerions un corps à corps
particulier, où le corps du sujet est immergé et actif
sur – et dans – le corps du monde, dans cette
activation-passivation à dimension passionnelle certes,
mais qui trouve ses fondements dans le somatique.
Objet et sujet sont solidaires dans un même espace-
temps, où le sujet opère des choix analytiques, pour
appréhender des parties «dans un regard
fragmentaire» (ibid. : 40), ou des choix synthétiques,
pour reconstituer un tout selon une «conscience aiguë
de la temporalité» (ibid. : 39) et de la spatialité – ce que
Kessler appelle «un instant circulaire parfait» (ibid. :
71). Cette perspective prend en compte
[…] une expérience plus riche, grandement diversifiée et sans
doute impure, dans la mesure où elle relève d’un amour
intéressé à l’existence du paysage in situ, lié à un bonheur
vécu. Cestrois propriétés distinctives d’une esthétique de
l’impureté sont exclues de l’esthétique traditionnelle et
notoirement celle de Kant, au nom de la pureté du jugement de
goût. (Ibid. : 31)
Avec Kessler, nous estimons préférable de ne pas faire
«abstraction de l’expérience concrète du
cheminement sans but, d’où il [le paysage] tire […] son
origine» (ibid. : 32). En effet, cet ancrage physique fait
du paysage un symbole,
[…] une réalité sublime et suprasensible. Sa fonction semble
plutôt évoquer un ailleurs, un Au-delà, au lieu d’assister avec
étonnement à la présence imposante de l’existant au-devant de ce
que l’on pourrait appeler, un peu à la manière de Merleau-
Ponty, le cogito préréflexif de la chair.  (Ibid. : 43-44)
La spatialisation et la temporalisation de l’observé
sont présentifiées dans le comportement de
l’observateur, notamment dans la discursivisation du
beau, mais, à ce titre, elles ne sont pas de
[...] pures procédures de localisation, aux pré-conditions du sens,
[des déictiques], [elles] prennent une dimension topique et
phorique constitutive d’un espace de valeurs de nature tensive.
(Ouellet, 2003: 373)
Le sujet y puise une énergie et une jouissance, si nous
nous souvenons de ce que nous avons dit du rythme.
Tout paysage impose une manifestation stabilisée dans
un espace-temps, qui est celui du sujet mais à valeur
testimoniale, sur un espace-temps antérieur qui le
renvoie à sa propre histoire d’être humain et qui a
sans doute des effets thymiques et esthésiques. Cette
profondeur, dont le sujet est « le seul dépositaire
réfléchi» (ibid. : 59), renvoie toujours à un
commencement, un espace-temps plus ou moins
mythique, archétypal déjà là, dont le réel aurait gardé
la trace. Ces configurations statiques ou dynamiques
agissent sans médiation linguistique sur l’Homme,
ému non seulement d’être en présence d’une
manifestation authentique, mais de participer d’une
manifestation authentique dans une expérimentation
esthétique actoriale plus que dans une attitude esthétique
spectatoriale.
EN RÉSUMÉ
Ainsi se constitue une esthétique dynamique du
paysage à partir de ces deux démarches
complémentaires: l’arrêt de la contemplation et le
mouvement d’un parcours sensible in situ. Nous
complétons cette proposition avec les dénominations
de J. Fontanille, qui distingue le paysage-existence «pris
dans un devenir spatio-temporel qui procure la
substance des signifiés du paysage» et le paysage-
expérience,
[...] lieu de conversions polysensorielles, où les propriétés
phénoménales du lieu sont traduites en propriétés plastiques
interprétables, et notamment en «propriétés dynamiques de
formes», qui procurent la substance des «signifiants» du paysage.
(Fontanille, 2003: 30)
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À considérer notre dernière partie, opérer une
catégorisation esthétique sur un espace paysager
«dépasse les seules considérations relatives à la
sensibilité, au plaisir visuel et intellectuel en
particulier, pour se poser en termes de force» (Kessler,
1999: 42), voire de «mise en jeu de forces pour la
pratique d’une esthétique grandeur nature» qui
procure «un surplus de force et d’inspiration»
(ibid. : 47). En réclamant l’éclatement des codes de
référence, les postmodernes ouvrent la voie à des
modes de catégorisation esthétique de moins en
moins normatifs, où se marque la double empreinte
du de-visu et de l’in-situ dans l’investissement
heuristique de la valeur.
De plus, la confrontation du sujet avec ces
manifestations participe de l’intégration à une culture
puisque, par elles, le sujet se fond dans un actant
collectif. En effet, rappelons que si la catégorisation
esthétique est singulière dans l’interaction spécifique
d’un sujet avec un objet, elle s’inscrit, d’autre part,
dans l’intersubjectivité qui accorde une manière
d’universalité dialectique et non normative, puisque
les valeurs en jeu ne sont pas nécessairement partagées
(dialectique du singulier et du pluriel en somme).
NOTES
1. Le titre en forme de parodie nietzschéenne donne le ton par
allusion aux dialogues de Zarathoustra avec son ombre.
2. La même entrée permet, par extension, la définition du tableau
représentant le paysage, « où les figures (d’hommes ou d’animaux) et les
constructions (fabriques) ne sont que des accessoires ». Dans tous les
syntagmes envisagés, ces accessoires demeurent secondaires, dans la
mesure où êtres vivants et constructions appartiennent à des actants
collectifs et ne sont pas discrétisés pour eux-mêmes.
3. Bordron donne le paysage comme prototype de la composition dans
sa typologie des relations possibles entre tout et parties.
4. Ajoutons : de parties qui se trouvent en relation de dépendance
(libre, c’est-à-dire séparable – un édifice – ou liée – une colline). « [U]n
même objet peut posséder différents moments d’unité selon le type
intentionnel par lequel il est fait objet » = intentionnalité catégoriale,
schématique, eidétique (Bordron, 1991 : 57).
5. L’opération d’actualisation correspondrait à la reconnaissance des
éléments qui composent le paysage, la réalisation les associerait pour
constituer ce paysage-là dans le discours.
6. Sans suivre toutes les strates intermédiaires de sa démarche, nous
nous proposons d’assembler les déductions synthétiques qu’il opère
aux divers moments de sa réflexiondans son « Analytique du beau » :
« [1] Le GOÛT est la faculté de juger et d’apprécier un objet ou un
mode de représentation par une satisfaction ou un déplaisir,
indépendamment de tout intérêt. On appelle beau l’objet d’une telle
satisfaction. [2] Est beau ce qui plaît universellement sans concept.
[3] La beauté est la forme de la finalité d’un objet, en tant qu’elle est
perçue dans cet objet sans représentation d’une fin. [4] Est beau ce qui est
connu sans concept comme objet d’une satisfaction nécessaire » (Kant,
1990 : 139, 150, 171, 176).
7. Suite immédiate de la citation : «C’est pourquoi il est inconciliable
avec l’attrait ; et puisque l’esprit est toujours alternativement attiré et
repoussé par l’objet, la satisfaction que procure le sublime recèle moins
de plaisir positif que d’admiration ou de respect, il vaut donc mieux le
qualifier de plaisir négatif ». Herman Parret synthétise son analyse en
disant «que le beau et le sublime ont en commun de plaire par eux-
mêmes, qu’ils sont tous les deux indépendants des jugements
déterminants (jugements de connaissance ou jugements moraux), qu’ils
impliquent un plaisir nécessaire, qu’ils ont une prétention à
l’universalité, qu’ils sont présents sans médiation de la
conceptualisation ». Il ajoute que «pour le beau, la finalité de la forme
constitue l’objet de satisfaction, tandis que pour le sublime, une
certaine soumission aux conditions d’un accord avec la nature est
statuée » (1988 : 22).
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8. Le beau, selon les codes de beauté classique, serait la campagne
riante, « berceau naturel situé au bord d’une rivière, entouré de collines
à l’abri d’une menace extérieure », une sorte de Paradis perdu. «Le
sublime, c’est l’effroi, voire l’horreur, suscités par l’irruption brutale
d’un grand événement cosmique [foudre, orage, tempête] qui submerge
l’âme sensible, paysage de vacuités mouvantes, fusion panthéiste »
(Corbin, 2001 : 86-95). Dans le Trésor de la langue française, sous la
rubrique Pittoresque : « Qui est digne d’être peint, de fournir un sujet à
un peintre, à un graveur ; [...] qui plaît, qui charme ou qui frappe par sa
beauté, sa couleur, son originalité. [...] Campagne, château, manoir,
panorama, paysage, quartier, région, route, rue, site pittoresque ; ruines
pittoresques ».
9. Cela relève dans la théorie modulariste de Fodor des divers
niveaux de mémoire, dont le long terme à propos duquel Cyrulnik parle
d’hyper-mémoire et qui englobe tous les acquis qui conditionnent
notre sensibilité, particulièrement des premiers objets des sens perçus
dans la petite enfance.
10. « Le surplomb audacieux de rochers menaçants, des nuées
orageuses s’amoncelant dans le ciel […], l’océan sans limite soulevé en
tempêtes, la chute vertigineuse d’un fleuve puissant […], leur spectacle
n’en devient que plus attirant dès qu’il est plus effrayant, à la seule condition
que nous soyons en sécurité ; et c’est volontiers que nous appelons
sublimes ces phénomènes, car ils élèvent les forces de l’âme au-delà de
leur niveau habituel et nous font découvrir en nous une faculté de
résistance d’une tout autre sorte qui nous donne le courage de nous
mesurer à l’apparente toute-puissance de la nature » (Kant, 1990 : 203,
§28 de « la nature comme force ». C’est nous qui soulignons).
11. Chap. XV, « Le peintre de la vie moderne », section XI, «Éloge du
maquillage », p. 489 sq.
12. Kessler emploie voyageur et wanderer. Le premier des deux termes,
trop large, ne traduit pas exactement le second qui comprend l’action
essentielle de marcher. Marcheur conviendrait mieux s’il fallait traduire,
mais nous conserverons le terme allemand.
13. Nous avons choisi les termes d’attraction par référence à la force de
gravitation et d’aspiration qui accompagne un élan vers l’idéal. Ce sont
des dynamiques inverses qui, conjointement, peuvent construire une
esthétique, baudelairienne par exemple (dans Spleen et Idéal).
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Caspar David Friedrich, Voyageur contemplant une mer de nuages (vers 1818).
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LE PANORAMA,
AU BOUT DU PARCOURS
ANNE BEYAERT-GESLIN
(Pour et après Françoise Parouty)
[...] l’image de l’être est elle-même une part de l’être.
Georg Simmel, «La quantité esthétique».
Le langage courant tend à confondre paysage et panorama, sans doute parce que
l’ontologie du panorama ressortit largement au paysage. Pourtant, il suffirait de se
reporter aux définitions du dictionnaire pour apercevoir dès l’abord ce qui les
distingue. Décrit comme une «étendue de pays qui s’offre à la vue», le paysage
devient un panorama, «vaste paysage qu’on découvre circulairement d’une
hauteur»1  lorsqu’il est élargi, doté d’un sens de lecture et d’un surplomb. Ces
différences d’apparence superficielle ne sont pas sans conséquences
épistémologiques et suffisent à constituer un autre objet de sens, où les ajouts
quantitatifs, influant sur la qualité, sollicitent une nouvelle inscription subjective.
L’article s’efforcera de montrer comment, s’affranchissant du paysage dont il
procède, le panorama s’impose comme une pure présence visible qui abolit la
diversité sensorielle pour promettre la maîtrise conceptuelle et affective du monde.
Si l’étude tend à confirmer qu’un panorama se laisse somme toute percevoir et
concevoir – fût-ce à titre de pure intensité qui ajoute sa présence à la présence visible –,
nous verrons aussi qu’il ne se prête à la représentation qu’au prix de certaines
transformations du dispositif énonciatif, comme le montrent par exemple les
tableaux de C.D. Friedrich.
CONTEMPLER LE PAYSAGE
Dans son étude comparée du paysage occidental et de son équivalent chinois,
François Jullien précise la définition du paysage.
C’est une «partie de pays» que la nature présente à l’œil qui le regarde, autrement dit, qui s’étend
jusqu’à ce que la vue peut porter. Qu’on insiste sur sa ruralité, voire qu’on connote d’agrément ce
caractère champêtre, toujours est-il que le paysage est portion et telle que, dans l’étendue, la vision la
découpe; il est l’aspect d’un pays qui se laisse embrasser d’un seul coup d’œil.  (2003: 183)
L’auteur complète plus loin sa définition: le paysage est un « fragment de pays
soumis à l’autorité du regard et délimité par son horizon»; il «déploie le monde
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vis-à-vis d’une fonction percevante, y projetant sa
perspective» (ibid. : 184).
Une telle proposition s’avère dès l’abord précieuse
pour notre étude. En assignant le paysage au point de
vue d’un observateur, elle en fait un ajustement entre
le territoire qui se laisse observer et l’instance
percevante qui le vise. En ce sens, le paysage se montre
a priori redevable d’une modalisation du regard qui,
lorsqu’il manifeste un /pouvoir observer/, voit aussi sa
compétence limitée par le paysage lui-même, sous la
forme d’un /ne pas faire savoir/ ou d’un /faire ne pas
savoir/. Il rencontre en ce cas les structures de
l’exposition, de l’obstruction (le masquage), de
l’accessibilité ou de l’inaccessibilité (le hors-champ) en
fonction du réglage modal (Fontanille, 1989). De tels
ajustements donnent lieu à des actes perceptifs
différents et s’expriment par la variété des verbes de
vision de la langue française: contempler mais aussi
apercevoir ou fixer, notamment. En effet, si l’usage
tend à associer paysage et contemplation, la perception
du paysage ne se résume pas à cet unique modèle qui
engage une stratégie englobante, qui recherche la totalité,
« la domination et la compréhension des états de
choses» pour Fontanille (1999: 51) et, comme
l’indique également Ouellet (2000) dans une étude
parfaitement concordante, qui suppose une vue
lointaine et un accès non entravé2. Le paysage n’est
pas nécessairement contemplé et peut tout aussi bien
être deviné et aperçu ; actes qui correspondent pour
Ouellet à une vue éloignée pourvue d’un accès difficile
et entravé, comme il se laisse discerner (vue de près ;
accès difficile, entravé), scruter (vue de près ; accès
facile, non entravé) et, plus simplement, voir ou
regarder, deux verbes qui, différemment, traduisent une
neutralité de l’accès ou de la distance3.
À ce stade de l’étude, une hypothèse peut
néanmoins être faite. Elle suppose que le panorama,
plutôt que le paysage, satisfait aux critères de grande
distance, d’aisance d’accès, et applique le principe
contractuel de l’exposition et de la stratégie englobante.
C’est en somme au panorama et non au paysage que
revient le verbe contempler. En ce sens, le premier
s’impose comme le terme marqué de la catégorie
/paysage versus panorama/, le terme localisé qui
concentre les propriétés appliquées de manière diffuse
au terme vague de paysage.
LE PANORAMA ET LA PROFONDEUR
La différence sémantique que nous venons de
suggérer mérite d’être instruite et complétée.
Trivialement, et dès la définition du dictionnaire, la
distinction entre la paysage et le panorama apparaît
quantitative4. Cependant, décrire le paysage comme
un réglage modal du regard permet de préciser cette
donnée en situant l’augmentation sur les deux axes de
la spatialité, en largeur et en profondeur. Dégager le
champ implique son élargissement et cela nous
autorise à décrire le panorama à la fois comme un
«paysage élargi» et comme un «paysage qui a reculé».
Il s’offre à l’observateur tel un «être au lointain qui le
rejoint là où il apparaît » (Merleau-Ponty, 1993: 307).
On mesure donc mieux l’importance de l’espace pour
la transformation du paysage en panorama.
« [P]uissance universelle [...] de connexions [des
choses]» (ibid. : 281), l’espace commande le nouvel
objet de sens en offrant un nouveau point d’équilibre
à la perception. Le panorama se trouve plus
précisément déterminé par la profondeur, première
définition de la spatialité selon Merleau-Ponty:
La profondeur ainsi comprise est plutôt l’expérience […] d’une
« localité» où tout est à la fois, dont hauteur, largeur et distance
sont abstraites, d’une voluminosité qu’on exprime d’un mot en
disant qu’une chose est là.  (1989: 65)
Certes, d’un point de vue ontologique, l’objet reste le
même lorsqu’il s’enfonce dans cette profondeur – c’est
un assemblage de pics, de coteaux et d’arbres –, mais la
nouvelle localité, qui affecte la dimension
épistémologique, fonde un autre objet de connaissance.
SUSPENDRE LES DIFFÉRENCES
Cette translation spatiale posée, les différences
entre un paysage et un panorama paraissent multiples.
La différence est tout d’abord sensorielle et
méréologique: parce qu’il accomplit l’hétérogénéité
sensorielle de la nature (Le Breton, 1998), le paysage
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se laisse décrire comme un objet polysensoriel, alors
que le panorama est un objet visible, dont toutes les
données sont prises en charge par le regard – la vue
étant la seule modalité sensible disponible dans la
grande distance, comme l’a montré Hall (1971). Si la
perception du panorama ne peut donc être
polysensorielle, l’unique possibilité de diversification
du sensible semble résider dans la synesthésie, c’est-à-
dire dans l’évocation par le visible d’une modalité
sensible secondaire.
Ensuite, la différence est d’ordre méréologique.
Lorsque, reculant et s’élargissant, le paysage devient
un panorama, tous les contrastes s’estompent, ce qui
accentue la cohérence (visée globale et forte) et améliore
la cohésion des parties entre elles. Cette tension
homogénéisante se laisse décrire à l’aune de la
typologie de Bordron (1991), qui fait du paysage le
prototype même de la composition parce qu’il est un
tout possédant différents genres de parties (des forêts,
des prairies, un lac, etc.). En devenant un panorama,
le paysage se transforme en fusion (ibid. : 61), ses parties
n’étant plus séparables que par abstraction. Dans le
panorama, les différences sont suspendues.
De telles modifications ne sont pas sans incidence
sur l’énonciation même. En effet, si le paysage est un
parcours impliquant le corps somatique en même
temps que le regard, le panorama, pur visible, est pris
en charge par le seul regard. Le changement
d’instance accompagne une distorsion temporelle : les
valeurs du paysage s’actualisent au gré du parcours du
promeneur-observateur et selon la temporalité de la
promenade. Le paysage est donc une construction
aspectuelle – une «production temporelle» dirait
Fontanille (2003: 29) –, tandis que le panorama s’offre
d’emblée à la contemplation, sorte d’«étant donné».
Dans le premier cas, la signification procède par
enchaînement des informations, dans le second, elle
est condensée dans un temps distendu comme si le
panorama échappait à l’aspectualité, ce qui revient
aussi à opposer une énonciation en acte à une
énonciation énoncée.
Toutes ces données ne font qu’instruire une
différence plus fondamentale encore, qui tient à
l’implication même du sujet. En effet, si la perception
naturelle comme les descriptions littéraires du paysage
ne cessent d’évoquer une situation d’embrayage5, une
adhérence dans l’expérience, le panorama, objet
séparé et mis à distance, suppose au contraire un
débrayage actantiel. En ce sens, il accomplit des
modalités perceptives partagées par le tableau, cet
autre objet fermé sur lui-même, séparé du monde, qui
se tient face à moi6 et engage une contemplation.
Loin d’être futile, cette coïncidence du tableau et
du panorama est une étape essentielle pour notre
étude, qui nous amènera à montrer que le panorama
n’est pas seulement le terme accentué de la catégorie
/paysage versus panorama/, mais qu’il introduit aussi
une axiologie et emporte alors toutes les valeurs
positives.
CE QUE NOUS VOYONS, CE QUI NOUS REGARDE
Merleau-Ponty fait de la profondeur l’expérience
d’une «réversibilité des dimensions» (1989: 65). De
nombreux auteurs, et tout particulièrement les
écrivains du paysage7, ont évoqué une telle possibilité,
en entrevoyant une réversibilité des instances dans la
perception. C’est le cas de Stifter, par exemple:
Une pensée, bien souvent, m’est venue, toujours la même,
lorsque j’étais assis sur ces bords: il me semblait qu’un œil
étrange me regardait dans cette nature, profondément noir,
surplombé par le front sourcilleux de ces rochers, bordé par les cils
des sombres sapins et contenant cette eau sans mouvement telle
une larme cristallisée.  (1979: 24)
Didi-Huberman (1992) applique de même ce principe
à la nature et montre que «ce que nous voyons» est
aussi «ce qui nous regarde» et impose une présence non
anthropomorphe qui retourne le regard de l’observateur.
Pour notre étude, il importe surtout d’établir un lien
de causalité entre cette possibilité de réversibilité et
l’opération de débrayage actantiel : le panorama se
constitue en alter ego susceptible de bénéficier de notre
empathie8 parce qu’il se dégage du paysage dans un
processus d’objectivation. On s’inscrit dans un paysage,
mais on fait face au panorama qui, lui aussi, nous fait
face.
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Cette réversibilité actantielle permet au sujet de
s’orienter de la façon la plus sûre. Le panorama
organise le champ de présence, imposant à
l’observateur sa présence unifiante, totalisante9, mais
surtout, et c’est là que le retournement prend tout son
sens, il lui permet de se situer lui aussi comme une
localité du monde, un vis-à-vis. De la même façon
qu’une perspective renvoie, comme à une toute
première marque générative, au point de vue du sujet,
on pourrait affirmer que le panorama place l’espace
sous l’autorité de l’observateur dont la position
devient un centre de projection. En somme, le monde se
donne à lire devant moi et situe précisément ma
propre place, en vis-à-vis, un constat qui trouverait
écho dans ce commentaire de Geninasca:
Tout se passe alors comme si le sujet, se contemplant et se
connaissant dans le spectacle du monde, avait accès à la
plénitude euphorique d’un sens à la fois intelligible et sensible.
(1984: 26)
Une comparaison avec le principe d’orientation du
paysage met en relief la commodité de ce double
repérage. Dans le paysage, explique Straus, « l’endroit
où nous nous trouvons n’embrasse jamais la totalité et
ne se détermine que par son rapport aux lieux
adjacents et à l’horizon qui se déplace avec nous»
(1989: 514). Dans le paysage, le promeneur ne peut
donc se situer que relativement, en se trouvant des
repères le long du chemin, ce qui ouvre sur une
opposition global/local et sur une hiérarchie
énonciative – dans le panorama, le monde me fait
allégeance, alors que je dois chercher mes repères dans
le paysage. Cette mutation, que restituent déjà les
principes de l’embrayage (paysage) et du débrayage
(panorama), implique des différences modales
essentielles. Contraint, en effet, de chercher des
repères pour ne pas perdre mon chemin dans le
paysage et donc de distribuer moi-même la valeur
pour accéder à la signification, je me vois accorder
d’emblée la maîtrise conceptuelle du monde et de ma
propre place lorsque j’accède au panorama. Une
modalité déontique pour le paysage (devoir faire), une
sorte de plénitude volitive pour le paysage, un
parcours de quête contre une pure donation de sens : de
telles dichotomies témoignent aussi d’une asymétrie
véridictoire qui confronte enfin l’incertitude du paysage
à la certitude du panorama.
LE PANORAMA ALCYONIEN
Si l’emploi du verbe comprendre suffit à indiquer la
composante sensible de l’esthésie du panorama, il
reste à en préciser la part affective. À lire les écrivains
du paysage, il semble en effet que l’emprise affective
du panorama soit exactement proportionnelle à ses
dimensions et donc à la hauteur du surplomb, ou, en
termes tensifs, que l’intensité progresse toujours avec
l’étendue: «Après avoir joui de cette vue, je décidai de
continuer l’ascension pour jouir d’une vue encore
plus étendue. Je voulais tenter d’atteindre, si possible,
la plus haute crête rocheuse», note Stifter (2004: 88).
À quoi fait écho, sous la plume de Nerval : « [...] c’est
un des plus vastes panoramas du monde, un de ces
lieux où l’âme s’élargit, comme pour atteindre aux
proportions d’un tel spectacle» (cité par Barthes,
2002: 217).
Dans son cours sur le neutre au Collège de France,
Barthes fait de la dimension affective le trait
définitoire du panorama et lui prête un caractère
alcyonien, du nom de l’oiseau fabuleux qui ne peut
faire son nid que sur une mer calme, soit les sept jours
précédant et les sept jours suivant le solstice d’hiver. Il
définit donc le panorama comme «un objet à la fois
intellectif et heureux: [qui] libère le corps dans le
moment même où il lui donne l’illusion de
“comprendre” le champ de son regard» (ibid. : 208)10.
Selon lui, le panorama n’est «que surface, volumes,
plans et non profondeur: rien qu’une étendue, une
épiphanie»11.
Sous la plume de Barthes, cette notion d’étendue
prend néanmoins une acception temporelle qui,
confondant le panorama avec la mémoire totale,
«révèle enfin au sujet humain son unité, ou une unité»
(ibid. : 212) et produit un effet d’intelligence
souveraine. En ce sens, le panorama se conçoit comme
une «contraction du temps jusqu’à son abolition», une
«transposition ou échange de l’espace et du temps». La
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satisfaction de l’observateur tient à l’impression que
«tout est à sa place: même un panorama de désordre
[…] n’est pas dysphorique puisqu’il est saisi par un
sujet extérieur», précise encore Barthes. Le panorama
est «un étagement de lieux dont on aimerait occuper
chaque lieu, chaque détail» (ibid. : 214)12.
Il faudrait sans doute s’attarder à la description de
Barthes qui, par un faisceau de comparaisons, permet
de saisir le supplément qualitatif qui vient avec
l’élargissement du paysage. Pour notre étude, il suffira
de replacer le panorama sous les auspices du neutre, le
thème du cours de Barthes, en insistant sur l’apparent
paradoxe de la thèse centrale : le panorama relève du
neutre parce qu’il comporte un «pouvoir de paix» (il
«déjoue les paradigmes», explique Barthes) ;
cependant, au lieu d’atténuer la valeur comme le
laisse présumer la notion de terme neutre, il incarne
l’intensité13.
LES VALEURS INTENSIVES DU PANORAMA
Il faut maintenant mieux instruire ces valeurs
d’intensité qui légitiment l’assimilation au neutre de
Barthes et qui témoignent de l’implication cognitive
et affective du sujet. Le panorama est le point
d’aboutissement du parcours, un temps de repos pour
le corps, pour le regard et pour l’esprit, ce qui suffirait
à motiver sa valeur euphorique.
À ce niveau de l’étude, nous pourrions en outre
proposer une seconde référence à Barthes qui, dans
La Chambre claire, soutient: «L’emphase est une force
de cohésion» (1980: 69). Parce qu’il n’introduit
aucune préséance causale, ce principe se laisse
traduire de deux façons. Première version: un gain de
présence de l’objet induit une tension cohésive entre
les parties de cet objet ; seconde version et proposition
inverse: la cohésion des parties de l’objet accentue
l’intensité de l’interaction sujet/objet.
Notre étude montre en tout cas que, dans la
perception, le passage du paysage au panorama se
conçoit comme une objectivation qui procède par une
conversion à la fois spatiale (c’est un paysage éloigné)
et temporelle (le temps de l’expérience est suspendu),
c’est-à-dire par un réagencement des catégories de
l’entendement. Il se traduit par un gain d’intensité,
un gain de présence, un résultat qui n’est pas sans
intérêt pour une sémiotique générale à laquelle notre
étude offre un objet assez exemplaire.
En effet, tel que nous l’avons décrit, le panorama
peut se ranger parmi les phénomènes saturés de J.-L.
Marion en tant qu’objet affectif qui ajoute de la
présence à la présence et
[sa] constitution y rencontre une donation intuitive telle qu’elle
ne peut lui conférer en retour un sens univoque [mais] doit se
laisser alors déborder par plusieurs significations […] sans
parvenir à les unifier, ni à les organiser.  (2001: 135)
Donation de sens qui me submerge, le panorama
reprend le fonctionnement phénoménologique de
certains événements (l’amour ou l’amitié), du tableau,
de l’icône que Marion appelle idole, «dont [la] visée
ne peut supporter l’intensité». Devant ces
phénomènes saturés, précise le philosophe, « je ne puis
que me dérober et cette dérobade même restera mon
seul accès à ce qui m’écrase» (ibid.). Excès du donné par
rapport au perçu, le panorama me submerge.
Ainsi conçu, le panorama partage quelques
principes communs aux phénomènes saturés. Le
principe de réversibilité des instances, tout d’abord,
appelée alors «anamorphose», qui oriente précisément
l’espace: « lorsque je contemple le tableau, celui-ci me
place au point exact où sa propre visée attend que je
m’expose», explique Marion. C’est donc un «point de
vue venu d’ailleurs qui m’impose son angle de vision»
(ibid. : 141) et fixe finalement, ajouterions-nous, ma
place dans le monde. Cette autorité topologique
propre aux phénomènes saturés croise, de façon
intime, l’impression de «déjà vu» que produit le
panorama: «Nous nous cherchions avant que de nous
être vus», explique Marion en citant Montaigne14.
Cela signifie : « je prends pour moi son point de vue
sur moi, sans le réduire à mon point de vue sur lui ; et
donc il m’advient» (ibid. : 44). Avant de rencontrer
cette personne, je la connaissais déjà ; je l’attendais.
Alors que je gravissais le chemin et expérimentais le
paysage, j’escomptais le panorama et le connaissais par
avance.
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Cette impression de «déjà vu» produite par le
panorama mérite commentaire. En rencontrant le
principe de la donation, celle-ci témoigne du pouvoir
figuratif du panorama qui est déjà dessiné, déjà de
l’ordre du dessin, de la projection d’une figure, et qui
sera apprécié pour son caractère pittoresque
(«picturesque»), c’est-à-dire pour sa disposition à faire
une image, à être peint15, à valider certains stéréotypes
figuratifs.
REPRÉSENTER
Avec cette disposition du panorama, nous
parvenons à un point essentiel de notre étude. En
effet, si le panorama se prête aussi bien que le tableau
à la contemplation, s’il emprunte le dispositif énonciatif
du tableau en tant que «phénomène saturé» – excessif
pourrait-on dire –, bref s’il est déjà figuratif et
s’impose dans la perception naturelle comme un
dessin, on s’aperçoit que sa représentation pose
problème. Certes, le paysage, genre majeur de la
peinture, n’a pas cessé d’être représenté dans l’histoire
de l’art dans toute sa variété. L’histoire rappelle par
exemple que le paysage fut d’abord un simple arrière-
plan découpé par une fenêtre, un paysage aperçu en
somme, comme dans Saint Luc fait le portrait de la
Vierge du Maître du retable des Augustins (1487)16. À
la fin de la Renaissance, l’instauration du tableau
coïncidant avec un processus d’autonomisation des
genres, le paysage se laissa contempler, comme c’est le
cas dans La Tempête de Giorgione (1508), l’un des tout
premiers paysages composés17.
Parmi ces innombrables paysages qui témoignent
toujours de la façon d’ajuster la visée à une portion de
territoire, la source à une cible, et qui rendent compte
d’une quête éperdue de la totalité susceptible
d’accorder la maîtrise conceptuelle18, on ne trouve
cependant aucun panorama. De nombreux paysages
se déclarent comme tels, au bénéfice de la confusion
commune entre le paysage et le panorama, mais ils ne
représentent jamais cet objet élargi, mis à distance et
séparé du panorama: alors qu’il est déjà figuratif, le
panorama ne se laisse guère représenter en raison de
deux excès quantitatifs – il est à la fois trop vaste
(dimension de la largeur) et trop éloigné (dimension
de la profondeur).
Simmel a posé le problème de la dimension de
l’œuvre d’art. Il assure que, pour «révéler leur sens et
leur importance», les objets doivent nécessairement être
représentés selon une certaine échelle. Si on peut, sans
dommage, modifier l’échelle des objets organiques (la
figure humaine ou l’arbre), les objets inorganiques, telles
les montagnes, exigent que leurs dimensions soient
préservées parce que leur sens tient essentiellement à
leur démesure, explique-t-il. Si aucun paysage alpin n’est
vraiment convaincant, c’est donc parce que
[...] l’attrait visuel des Alpes est dû essentiellement au caractère
extraordinaire de leur masse, et [que] leur valeur formelle ne
révèle son efficacité esthétique qu’à cette échelle. (2003: 43)
Si le panorama pose à l’évidence un problème
d’échelle (il est trop large), la difficulté tient aussi à
son éloignement. La représentation d’un objet à
distance implique en effet une diminution du volume
ainsi qu’une atténuation des contours et des couleurs,
comme l’expliquait déjà Léonard de Vinci :
En peinture, trois sortes de perspectives sont employées, la
première se rapporte à la diminution des volumes des corps
opaques, la seconde traite de la diminution et de l’effacement de
leurs contours. La troisième traite de leur diminution et de
l’atténuation de la couleur à grande distance. (1953: 38)19
Pour représenter une forme très éloignée, il faut donc
en réduire considérablement les dimensions pour les
concilier avec celles du tableau, désaturer ses couleurs et
lui faire des contours flous, ce qui se conçoit comme
une atténuation globale de tous les contrastes
plastiques, prenant le risque de l’indistinction et de
l’insignifiance. On ne peut porter le regard à l’infini
sans l’accrocher à une forme stable qui donnera à la fois
une consistance et une échelle à la représentation, ce
que suggère Handke dans la Leçon de la Sainte-Victoire :
Le grand empire hollandais du XVIIe siècle a cultivé dans la
peinture le genre des «univers du paysage» destinés à porter le
regard à l’infini. Certains peintres ont, à cet effet, utilisé le truc
des oiseaux qui planent à mi-distance («Et pas d’oiseau pour lui
sauver le paysage», est-il dit dans un récit de Borges).  (1991: 71)
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Comment représenter le lointain? Évitant de prendre
le problème de front, les théoriciens du paysage, tel
Lhote, recommandent d’accrocher au premier plan et
de s’appliquer à graduer la progression dans la
profondeur par un principe d’étagement des plans20,
des principes graduels propres à instruire une
sémiotique du paysage plutôt qu’une sémiotique du
panorama. Dans son effort pour peindre le panorama,
le peintre rencontre donc le paysage…
Bien qu’extrêmement sommaires, de telles
propositions suffisent néanmoins à montrer la
difficulté à concilier les vastes proportions du
panorama et son éloignement sans aboutir à une
forme molle et minuscule et sans consentir à une
graduation des plans qui le ramène au lieu commun
de paysage. En somme, le panorama oppose à la
représentation une nouvelle structure modale qui, au-
delà des schémas bien connus de l’exposition –
l’accessibilité, l’obstruction ou l’inaccessibilité
(Fontanille, 1989), diversement déterminées par un
/faire savoir/ et un /pouvoir observer/ –, met en
œuvre un /ne pas pouvoir faire savoir/. Le panorama se
laisserait bien observer si seulement il était
représentable…
SIMULER
À défaut de représenter le panorama, de
nombreuses inventions, telle cette construction
appelée panorama, tels le diorama ou le cinéma à
360°, ont tenté de restituer la démesure du panorama
par la simulation21. La diversité de ces inventions nous
offre l’occasion de formuler une définition
comparative des deux pratiques sémiotiques22. Tandis
que la représentation marque la place de l’objet et celle
du sujet en s’efforçant d’ajuster les deux instances et
de les inscrire sur un même support, la simulation
dénoue cette relation fondatrice, son effort consistant
à mettre en rapport des supports distincts pour
reproduire, le plus souvent sur un contraste mobilité/
immobilité (soit l’objet est mobile, soit le sujet est
mobile) susceptible de provoquer un effet de survenir,
non pas l’objet lui-même mais son esthésie.
SUGGÉRER
À qui s’obstine, en dépit des difficultés, à
reproduire un panorama, il resterait cependant une
voie subsidiaire. Elle consiste à suivre la
recommandation de Lhote, invitant à suggérer la
troisième dimension en se fondant sur les propriétés
du tableau23, plutôt qu’à imiter l’espace.
Banu a décrit plusieurs dispositifs de
redoublement du regard, par lesquels un actant, qu’il
appelle l’Homme de dos, placé au seuil d’un second
espace, observe un paysage à travers une ouverture,
une porte ou une fenêtre24. Incarnant la figure de
l’absorbement chère à Fried (1990)25, cet observateur
délégué se voue alors à un paysage qui nous est, autant
qu’à lui, exposé. De tels redoublements du regard de
l’observateur du tableau sont exemplaires chez les
primitifs flamands, dans La Vierge au chancelier Rollin
de Van Eyck (1935)26 ou dans Saint Luc dessinant la
Vierge (1435-1440)27 de Van der Weyden, quand le
paysage n’était encore qu’un arrière-plan encadré par
une fenêtre. Fréquentes dans la peinture hollandaise
de genre au XVIIe siècle, ces délégations se retrouvent
également dans la peinture de Balthus28 ou de
Friedrich29, par exemple, et indiquent alors un espace
offert à la vue de l’actant, quoique inaccessible à
l’observateur du tableau du fait de l’exiguïté de la
fenêtre : l’observateur délégué est représenté, le paysage
ne l’est pas, mais se trouve seulement suggéré.
Le peintre le plus coutumier de ces débrayages
actantiels est sans doute Friedrich, figure majeure de
la peinture romantique allemande, à qui l’on ne doit
pas seulement une systématisation du procédé initié
par les primitifs, mais son perfectionnement.
Friedrich intègre une figure humaine, dans la
représentation, qui fixe l’échelle de ce qui l’entoure30.
Il décrit le paysage au premier plan, au moyen de forts
contrastes, et positionne l’observateur délégué sur un
surplomb placé à mi-distance, ce qui le transforme en
une figure de la limite31, susceptible de contempler le
panorama infiniment ouvert au second plan.
Friedrich distingue ainsi deux objets
épistémologiques, décrits par des moyens plastiques
opposés puisque, loin de la progressivité prônée par
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Lhote et porteuse d’un système graduel, il instaure un
principe de discontinuité. Comme l’a indiqué C. Sala,
Friedrich supprime les plans intermédiaires, accusant
ainsi « le contraste entre le premier plan souvent
sombre et précis, et les lointains inaccessibles,
lumineux et brumeux à la fois» (1993: 85-86).
Friedrich anticipe ainsi sur le procédé de l’écran défini
par Lhote32, par lequel les valeurs extrêmes
juxtaposées s’exacerbent mutuellement et se
repoussent pour créer un effet de profondeur. Il
incarne aussi un principe fondamental du baroque,
décrit par Wölfflin:
On sait qu’un des motifs chers à la peinture baroque consiste à
renforcer le mouvement vers la profondeur par un grossissement
du premier plan. C’est le cas lorsqu’on choisit un point de vue
très proche de l’objet à reproduire ; le module des grandeurs
diminuera relativement vite dans le sens de l’éloignement, ce qui
revient à dire que les motifs du premier plan paraîtront
incomparablement grands […].  (1992: 233)
Un tel contraste de valeurs contraires sur le plan de
l’expression – une forme sombre, nette et saturée
contre une forme claire, désaturée et aux contours
flous – permet de fonder deux objets
épistémologiques distincts, autorisant la mise en
abyme de la contemplation: le paysage rendu
connaissable sur le principe de la représentation et la
valence de l’immédiateté ; le panorama qui nous est
suggéré mais qui reste offert à la contemplation de
l’actant débrayé selon la valence de la médiation. Ce
savant dispositif repose sur une nouvelle pratique
sémiotique: la suggestion. Celle-ci partage avec la
représentation le principe d’un support commun aux
deux instances, l’objet et le sujet, puisque les
coordonnées de l’observateur du tableau sont inscrites
dans le tableau. Elle s’en distingue cependant du fait
d’une potentialisation de l’objet, dont la présence n’est
maintenue qu’au prix d’un déplacement de l’accent
sur l’instance d’observation: en termes tensifs, nous
pourrions soutenir que la figure de l’observateur
délégué s’arroge les valeurs intensives déniées au
panorama.
Loin d’épuiser la pratique sémiotique de la
suggestion, l’exemple de Friedrich permet en outre
d’esquisser une alternative énonciative. En effet, si la
figure de l’Homme de dos, chère à Banu, suffit à
suggérer une disponibilité de l’actant débrayé à un
autre espace, elle laisse aussi entendre que la figure de
l’homme de profil33, elle aussi dégagée de la relation
intersubjective, suggère de même une ouverture au
hors-champ, la présence d’un actant situé hors
tableau, par exemple.
CONCLUSION
Cette description d’un objet paradoxal (para-doxa),
tel que le panorama, révèle donc deux pratiques
sémiotiques alternatives à la représentation: la
suggestion, qui conserve le support de la représentation
(le tableau), et la simulation, contrainte à inventer de
nouveaux supports. Notre étude permet aussi de
croiser deux grands chantiers de la sémiotique: celui
de l’esthésie et celui de la présence, toujours abordés
séparément mais qui trouvent ici matière à
construction mutuelle.
L’étude du panorama permet de décrire le
phénomène de l’esthésie34 comme une objectivation
induisant un débrayage spatial (mise à distance) et
temporel (suspension du temps de l’expérience), qui le
projette hors de l’expérience du parcours : le
panorama est un «étant donné». Si ces remarques
corroborent après tout les descriptions faites naguère
par Greimas (1987), c’est aussi par le biais de la notion
de présence, qui est commune à la phénoménologie et
à la sémiotique. Au sujet, le panorama impose en effet
son «surcroît» et ajoute sa présence à la présence
mondaine, à la façon du tableau, de l’icône ou de
l’événement amoureux, dirait Marion (2001). On
«tombe» sur un panorama comme on «tombe»
amoureux ou comme on croise un tableau de Klee;
on désire le panorama comme on désire la plénitude
euphorique de l’amour. Tel un tableau dont il
s’octroie les excès, le panorama «exclut l’absence et la
déception du regard», commente Marion.
Convertissant le paysage en objet esthétique, il «ajoute
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de la présence à la présence, là où la nature préserve
l’espace et donc de l’absence» (2001: 79).
Une question mérite encore réflexion. On
s’aperçoit en effet que de tels « surcroîts de présence»
concernent aussi bien des phénomènes naturels
qu’artistiques pour manifester ce que la sémiotique
tensive appellerait l’intensification de l’art ; mais c’est
peut-être parce que les phénomènes naturels
ressemblent déjà aux phénomènes artistiques et qu’ils
sont appréciés pour cette figurativité.
12. Une note de bas de page indique que la dernière définition ne fut
donnée qu’à l’oral.
13. « Ni le degré zéro, ni le degré complexe : c’est le degré intensif, le plus
ou moins, l’intensité », précise Barthes (2002 : 245).
14. Montaigne décrit l’amitié que lui inspire La Boétie.
15. J.-M. Pontévia observe que figure, synonyme récent de visage, dérive
de « figura », qui vient de feindre et envisage un caractère fictionnel de la
figure. Le visage aurait un pouvoir figuratif et serait « déjà de l’ordre du
dessin » (2001 : 11).
16. L’œuvre est décrite par V. Stoichita (1999 : 75).
17. La Tempête ou L’Orage (1508) de Giorgione est le premier «paysage
composé », selon Gombrich. « [Le paysage], pour la première fois dans la
peinture, est autre chose qu’un simple arrière-plan. C’est en somme le
véritable sujet du tableau. Lorsque notre regard va des figures au paysage
qui occupe la plus grande partie du petit panneau, pour revenir encore
aux personnages, nous sentons bien qu’à l’opposé de ses prédécesseurs,
Giorgione n’a pas dessiné séparément être et objets pour les disposer
ensuite dans l’espace mais qu’il a envisagé la nature, la terre, les arbres, la
lumière, l’atmosphère et l’être humain avec les édifices créés par lui
comme un tout invisible » (1990 : 251). De nombreux auteurs ont décrit
cet avènement du paysage composé, notamment Lhote qui observe : « [le
paysage,] au lieu d’être entrevu par un coin de fenêtre, entre délibérément
dans l’organisation du tableau […]. [O]n voit que ce décor tend déjà à vivre
d’une vie propre » (1999 : 15).
18. Cette ambition est également l’enjeu de la littérature du paysage, qui
ne cesse d’évoquer le mouvement ondulatoire de la promenade sous la
forme d’un va-et-vient entre deux modes d’implication du sujet
(l’embrayage/débrayage), qui allie le rythme des pas à celui des souvenirs
et des références historiques. Les figures sensibles de l’expérience et celles
de l’existence se convertissent les unes dans les autres pour donner forme
au paysage, comme l’a indiqué Fontanille (2003). Pour s’inscrire dans une
même tradition du paysage, La Leçon de la Sainte-Victoire de Handke et les
différents récits de promenade en montagne de Stifter paraissent
exemplaires. Ces différents textes relatent une tension vers le panorama,
qui amène les promeneurs à grimper de plus en plus haut à la recherche
de la vue la plus étendue. Le panorama se dérobant à la vue du narrateur,
celui-ci recourt finalement à la métaphore du manteau constitué de
multiples pièces devant tenir ensemble (Handke, 1991 : 69).
19. Prenant la suite de Lhote, Passeron (1974 : 164) a d’ailleurs opposé le
bleuissement léonardesque aux « lointains blonds et chauds » des peintres
hollandais, de Van Goyen, notamment, et aux fonds rouges des modernes.
20. Lhote explique par exemple : « [Cézanne, Renoir et Seurat] ont bâti, au
sein de la déliquescence moderne, les seuls paysages qui, par leurs plans
étagés, expriment la profondeur sans jamais l’atteindre bêtement ; les seuls
paysages où l’on puisse effectuer une promenade idéale, non avec les
pieds, mais avec l’esprit » (1999 : 31).
21. Robert Baker crée, à la fin du XVIIIe siècle, les panoramas, peintures
grandeur nature sur de grandes surfaces cylindriques que le spectateur
devait admirer en se plaçant au centre. Dans les dioramas développés par
Boudon et Daguerre à partir de 1823, le spectateur est au centre d’une
salle cylindrique, sur une plate-forme tournante, et admire successivement
les scènes présentées dans des cabinets séparés. Des astuces d’éclairage
renforcent l’illusion. Au cinéma, divers procédés se sont attachés à étendre
l’image, à l’horizontale ou vers le haut. Voir, pour toutes ces inventions
passionnantes, La Science des illusions (Ninio, 1998 : 167-169).
22. À propos de l’image numérique, Couchot explique que, dans une
logique de simulation, l’espace n’est pas l’espace physique dans lequel
baignent nos corps ni même un paysage mental produit par notre cerveau,
mais un espace sans lieu déterminé, sans substrat matériel, où toutes les
dimensions, toutes les lois d’association, de déplacement, de transition, de
NOTES
1. Ce sont les définitions du Larousse illustré.
2. L’acte de perception peut concerner « une totalité d’objets ou
d’aspects plus ou moins définis appréhendés dans leur globalité, c’est-à-
dire dans leur masse ou leur ensemble, sans distinction de ce qui les
compose – c’est le cas de contempler […] : on “contemple un tableau ou
un paysage” dans leur intégralité, sans viser particulièrement telle ou
telle partie de la toile ou tel aspect du panorama » (Ouellet, 2000 : 115-
116).
3. En ce cas, la perception du paysage engage une stratégie cumulative
fondée sur un principe d’exhaustivité, une stratégie particularisante, si
l’observateur recherche la spécificité, ou élective, s’il recherche
l’exemplarité.
4. Barthes (2002 : 207) signale que panorama vient de l’anglais qui
emprunte lui-même au grec (pan « tout » et horama « ce qu’on voit,
spectacle »).
5. Se basant sur des descriptions littéraires, Fontanille (2003)
distingue deux dimensions du paysage : le paysage-expérience suppose une
fusion du sujet et du paysage et un embrayage ontologique ; au gré de la
promenade, l’observateur construit un objet de valeur polysensoriel. Le
paysage-existence suppose en revanche un débrayage : l’objet de valeur
s’élabore par l’entremise d’une médiation qui actualise les souvenirs et
les investissements cognitifs.
6. « A representation is, first and foremost, something that stands for
something else », explique S.E. Palmer (1978 : 260).
7. G. Banu (2000 : 122) rappelle la phrase célèbre de Nietzsche :
« Quand tu regardes profondément vers un ravin, celui-ci regarde aussi
vers ton intérieur ».
8. Le premier sens du terme empathie se rapporte à l’objet esthétique
et non à un sujet, comme l’indique S. Caliandro.
9. Avec de nombreux auteurs, J.-L. Marion a décrit la façon dont les
objets organisent l’espace : « Les objets ne s’organisent pas tant dans le
champ du visible qu’ils ne l’organisent lui-même ; ils lui imposent, en se
posant en son milieu, une scène : droite et gauche, devant et derrière,
centre et périphérie, proche et lointain, grand et petit ; ils le
quadrillent » (2001 : 68).
10. Barthes reprend en fait un passage de Roland Barthes par Roland
Barthes.
11. Le cours de Barthes, rédigé sous forme de notations, prévoit de
nombreuses incises comme celle-ci : épiphanea = surface. Une note de
bas de page explique : Mot grec signifiant « action de se montrer,
apparition, par opposition à alétheia, réalité ». D’autres sens
apparaissent : « côté, peau, apparence ; ce qui brille soudainement,
renom».
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projection et toutes les topologies sont possibles en théorie. C’est un
espace «utopique » où l’image est « éjectée du réel » (Couchot, 1998 :
137). Pour Deleuze, « le propre de la simulation est de produire une
semblance “sans ressemblance” » (1969 : 297). Pontévia propose de
distinguer simulation et simulacre du fait que « la simulation implique
encore un rapport essentiel à la vérité, donc à un texte premier, à un
original dont elle s’efforce de produire la réplique – alors que le
simulacre s’élabore en dehors d’une telle référence » (2001 : 167).
23. « Le tableau, quelles que soient les exigences du sujet représenté,
doit demeurer fidèle à sa propre structure, à ses deux dimensions
fondamentales. La troisième dimension ne peut qu’être suggérée ; c’est
de cette nécessité double que sont nées la plupart des inventions de
l’art de peindre » (Lhote, 1999 : 30).
24. « Le double regard absorbe ; celui de l’Homme de dos et celui du
spectateur qui épouse le même mouvement » (Banu, 2000 : 122).
25. Cette figure est elle-même inspirée de Diderot.
26. Voir E. Dhanens (1980 : 266).
27. L’œuvre est décrite par G. Banu (2000 : 42).
28. Par exemple, dans Jeune fille à la fenêtre de 1955, œuvre reproduite
dans Banu (2000 : 121).
29. Notamment dans le célèbre Femme à la fenêtre de 1822, conservée à
la National Galerie de Berlin.
30. Simmel a décrit la façon dont la figure humaine mesure l’espace :
« Quel que soit l’environnement dans lequel elle est placée [la figure
humaine] est ressentie comme la norme qui détermine les quantités et
proportions de ce qui l’entoure. À l’intérieur d’une image donnée, elle-
même n’est donc ni grande ni petite, puisqu’elle est bien plutôt ce à quoi
se mesure la grandeur ou la petitesse de tous les autres éléments »
(2003 : 167).
31. Celui-ci est une figure de la limite parce qu’il s’avance à l’extrémité
des terres, mais aussi parce que les tableaux de Friedrich représentent le
plus souvent les moments extrêmes de la journée, le crépuscule et
l’aurore qui ajoutent crédit à l’exacerbation des contrastes tonaux et
chromatiques. «Vers l’autre terme inaccessible, il s’avance le plus loin
possible et ainsi se place toujours dans l’incertitude entre survie et
disparition probable. Au cœur de l’entre-deux, il affirme un désaveu
autant qu’il reconnaît une attente », explique Banu (2000 : 122).
32. Lhote explique : « Un objet paraîtra éloigné et détaché d’un autre
selon qu’il aura un champ plus éloigné de sa couleur » (1999 : 28).
33. Pour instruire cette figure qui correspond au pronom personnel
« il », opposé au « je », on se reportera à M. Shapiro (1990) et à J. Paris
(1969).
34. A. J. Greimas décrivait l’esthésie comme « une expérience sensible
par laquelle, grâce à la perception, le sujet se fond en son objet [...].
C’est la transformation fondamentale de la relation entre le sujet et
l’objet, l’établissement instantané d’un nouvel état de choses »
(1987 : 76).
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DOCUMENT
MADRASAT AL FIRDAWS
Plan et coupe de la Madrasat al Firdaws (Délégation générale de l'archéologie et des musées de Syrie). Documents
établis à partir de dessins publiés par J. Sauvaget, Alep (Paris, Geuthner, 1941). © Manar Hammad 2005.
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REMARQUES LIMINAIRES
Depuis quelques années, Madrasat al Firdaws demeure
fermée en dehors des heures de prière. Pour visiter cette
mosquée, il faut se présenter dix à quinze minutes avant
l’heure de l’une des cinq prières quotidiennes, ce qui suppose
que l’on connaisse ces horaires. Le visiteur dispose d’un laps
de temps limité : on lui demandera de s’arrêter pendant la
prière, et l’on fermera rapidement après celle-ci.
Les photographies réunies ici ont été faites dans de telles
conditions, au cours de deux courtes visites accomplies au
printemps 1995 et à l’automne 2002, dates entre lesquelles
il y eut quelques changements, repérables entre les
photographies. Toutes les prises de vue sont faites à main
levée : au cours de telles visites, il n’est pas facile de mettre
un trépied en batterie. Il en résulte des contraintes fortes
d’ouverture de diaphragme, de temps d’exposition et de
profondeur de champ. Ce sont des contraintes que nous
assumons volontiers. Elles donnent aux images une allure
particulière.
Encore habitées de manière privée, certaines parties du
complexe architectural ne sont pas ouvertes à la visite. Il
n’en sera question ni dans le texte ni dans les photographies.
Ce discours à deux registres ne sera donc que partiel.
Notons enfin que ce texte ne se veut pas être une des-
cription de type archéologique ou stylistique. L’architecture
est visée en premier lieu. Il sera question de formes, de
lumière, de disposition des éléments les uns en fonction des
autres, de l’interaction de ces éléments entre eux, et des
effets de sens qu’ils peuvent avoir avec les textes qui y ont
été inscrits dès la fondation. Notre attention sera centrée sur
les domaines des formes et du sens.
Trois monuments font la parure d’Alep […]. Le Firdaous,
fondation de la belle-fille de Saladin, est un des plus délicats
monuments de Syrie. Les grands murs de sa cour, ornés à
mi-hauteur d’un bandeau inscrit, les hautes arcades qui
l’entourent, le bassin central ombragé aujourd’hui d’une
treille légère, lui donnent un charme très prenant et durable…
(Maurice Dunand, De l’Amanus au Sinaï, 1953)
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1.  DU NOM ET DE L’IMPLANTATION
Paradoxalement, la Madrasat al Firdaws, œuvre architecturale majeure de l’époque ayyubide, est aujourd’hui presque
absente de l’imaginaire aleppin. Certes, on trouvera, parmi les habitants de la vieille ville, des personnes sachant nommer
le quartier d’al Fardôs, auquel ils seraient capables de rapporter l’ancienne mosquée du même nom. Mais celle-ci est
confondue avec d’autres mosquées locales, toutes ces vieilles pierres étant amalgamées, renvoyées à une lointaine époque
passée et commodément indéterminée.
On serait en droit de se demander si le quartier doit son nom à la mosquée ou si, à l’inverse, la mosquée ne devrait pas
son nom à un lieu-dit préexistant. La question demeure indécidable au regard des sources. Nous savons qu’au XIIIe siècle le
mur d’enceinte d’Alep était percé d’une porte des Paradis (Bâb al Farâdîs) et d’une porte des Jardins (Bâb al Ginâne), ces
deux désignations renvoyant au jardin du paradis dont la mosquée porte le nom. Seule la deuxième porte subsiste en partie
à l’angle occidental avancé de l’ancien tracé, là où la rivière Quwayq passait à proximité immédiate du rempart, irriguant
de nombreux jardins et alimentant une noria dont le bassin de retenue autorisait la pêche... La porte des paradis, que les
textes permettent de situer entre Bâb al Faraj (Porte de la Délivrance) et Bâb an Nasr (Porte de la Victoire), s’ouvrait plus au
Nord, dans une direction où la mémoire écrite des chroniques ne situe ni jardins, ni vergers
aux pieds des murs urbains. Ce qui ne manque pas de nous intriguer à propos de cette
dénomination plurielle, à moins que l’appellation ne se rapportât alors aux vergers situés
plus en amont sur la rivière et auxquels l’on se rendait en sortant par cette porte.
Toujours est-il que la madrasa du paradis est implantée au sud-ouest d’Alep, près des
portes de Bâb Qinnasrîn et de Bâb al Maqâm (ainsi dénommée en raison de Maqâm Ibrahîm,
mausolée d’Abraham, l’ami biblique et coranique de Dieu: la tradition veut qu’Abraham
ait vécu ici quelque temps), là où la vallée du Quwayq s’élargissait en jardins paradisiaques,
à proximité immédiate du faubourg détaché d’al Hâder, lieu où les nomades, tant arabes
que turkmènes, dressaient leurs tentes lorsqu’ils séjournaient près de la grande ville. C’est
d’ailleurs le sens étymologique du terme Hâder, dérivé de Hadar, radical désignant les
sédentaires par opposition aux nomades. Maydân al Fayd, la grande esplanade (inondable
par temps de crue) des manœuvres de cavalerie, était à portée de flèche, face à la porte
d’Antioche. Une nouvelle ville se dessinait là hors les murs, malgré le caractère temporaire
et saisonnier de son affluence. À la place des tentes, de véritables quartiers construits en
matériau dur se dressaient. Aujourd’hui, on ne parle plus du Hâder d’Alep, mais du quartier
de Kallâseh (four à chaux) et de son extension d’al Fardôs.
MADRASAT AL FIRDAWS
ESSAI D’ANALYSE
MANAR HAMMAD
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Les inscriptions de la ville sont aussi muettes que les chroniqueurs à propos de
l’origine de l’appellation Madrasat al Firdaws. Seul le bandeau calligraphié courant au
tiers supérieur de la façade, à la naissance de la voûte facettée couronnant le portail,
nous fournit une piste : de part et d’autre de l’arête droite de l’ébrasement, on lit : « ...
entrez au paradis, vous et vos conjoints...». Ces mots, extraits de la sourate 43 du
Coran, dite «Az Zukhruf» (le Décor), font partie des versets 68-69-70-71 intégralement
gravés (le verset 72 serait également présent, caché par la maison parasite collée à la
façade) dans une belle graphie monumentale se détachant «en champlevé». Protégé
des intempéries par l’ébrasement de la voûte, un segment du bandeau calligraphié
révèle que le fond en était peint d’un beau bleu profond couleur de lapis-lazuli, sur
lequel le jaune rougeâtre du calcaire dur d’Alep prenait des tons de vieil or. Combiné
avec la simplicité géométrique des volumes, ce bandeau continu n’est pas sans rappeler
l’ornement brodé sur la vêture de la Ka’bat : c’est vers cette époque que se stabilise le
décor du cube sacré mecquois. Un tel rapprochement se justifie d’autant plus que,
pour les auteurs contemporains, le bandeau calligraphié se disait Tirâz, terme ayant le
même radical que tatrîz, c’est-à-dire «broderie». Le Tirâz d’al Firdaws est l’un des
premiers gravés. Il commence ainsi :
Au nom de Dieu clément et miséricordieux. Ô mes serviteurs, n’ayez pas peur ce Jour-là.
Ne vous affligez pas. Ceux qui croient en nos signes demeurent soumis (muslimîn). Entrez
au paradis, vous et vos conjoints, vous serez bien traités. On fera circuler parmi eux des
plateaux en or et des coupes ; tout ce que l’on peut désirer et ce dont les yeux se délectent.
Vous y demeurerez immortels.   (Coran 43 :68-71)
Le positionnement des versets coraniques sur l’édifice, en particulier celui du terme «entrez» sur la façade près du
portail, et celui du terme «paradis» à la suite dans l’embrasure de ce même portail, établit un lien direct avec le nom École
du paradis donné à l’établissement. Dans le Coran, le terme Firdaws apparaît deux fois : malgré son origine persane, il était
déjà arabisé au point d’être perçu comme faisant partie de la langue. Cependant, ce n’est pas le terme Firdaws qui est utilisé
dans le passage gravé sur la façade, mais le terme Jannat, qui désigne à la fois les jardins et le paradis. Si un tel choix a été
effectué par la commanditaire, c’est que le passage cité est porteur d’autres contenus auxquels elle tenait. On pensera à la
mention des conjoints entrant ensemble au paradis, alors qu’elle était déjà veuve. Si la promesse d’immortalité se retrouve
dans les inscriptions de maintes sépultures, le banquet paradisiaque des versets ici gravés est à rapprocher des cuisines
collectives dont se trouve doté l’établissement.
On connaît plusieurs fondations pieuses zengides et ayyubides comprenant, au titre d’œuvres de bienfaisance, des
boulangeries ou des cuisines distribuant de la nourriture aux nécessiteux. Il se peut qu’il en ait été ainsi à Madrasat al
Firdaws. Comme il se pourrait que ces cuisines aient été destinées à la préparation de repas de banquets funéraires, dont la
pratique perdure en Syrie. Rappelons enfin que l’antique route des caravanes, partant au pèlerinage de La Mecque, passait
non loin de là, traversant la rivière Quwayq au Gisr al Hajj (pont du pèlerinage) : il se peut que la fondation pieuse assurait
un repas aux pèlerins en partance.
2.  MAÎTRE D’OUVRAGE ET MAÎTRE D’ŒUVRE
À la suite de l’extrait coranique, on peut lire, dans le même bandeau, l’inscription de fondation suivante (traduite
d’après le relevé de Muhammad As’ad Talas – Direction des Antiquités Syriennes) :
Ceci a été construit par ordre de Son Altesse élevée, la seigneurie imprenable, la reine clémente, le refuge du monde et de la foi, Dayfat Khâtûn,
fille du sultan Al Malik al ‘Âdel Sayf ad Dine Aby Bakr bin Ayûb, que Dieu les recouvre de sa clémence, durant le règne de notre seigneur le sultan
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Al Malik an Nâsir le savant, le juste, le combattant de la foi, le guetteur, le soutenu, le vainqueur, le victorieux, Salâh ad Dunia wa ad Dîn, Yûsuf
bin Al Malik al Aziz Muhsin bin Al Malik az Zâhir Ghazi bin Yûsuf bin Ayûb, celui qui aide le Prince des Croyants à vaincre, que sa victoire soit
glorieuse. A été chargé de diriger cet ouvrage le pauvre serviteur Abd al Muhsin al Azîzy an Nâsiry, que Dieu lui soit clément, en l’année 633.
Sous le verbiage ampoulé de l’époque, nous reconnaissons Dayfat Khâtûn comme maître de l’ouvrage. Comme il sied
à une aristocrate, la princesse est identifiée par sa généalogie ascendante et descendante : son père est frère de Saladin ; elle
fait construire durant le principat de son petit-fils, né du fils qu’elle eut de Al Malik az Zâhir Ghâzi, fils du même Saladin.
Ghâzi gouverna Alep trente et un ans, au nom de son père au début, en titre après le décès de ce dernier. Née dans la
citadelle d’Alep pendant que son père en assurait le gouvernement au nom de Saladin, avant que cette ville ne soit confiée
à Ghâzi, son cousin et futur époux, Dayfat Khâtûn y mourut cinquante-huit ans plus tard, ayant magistralement assuré deux
régences, l’une au nom de son fils et l’autre à celui de son petit-fils Salah ad Dîn, deuxième du nom. Les chroniqueurs
s’accordent pour reconnaître en cette femme un grand personnage, doté d’un sens politique très sûr.
Le nom du maître d’œuvre clôture l’inscription. Rien n’est dit de ses qualifications professionnelles, et l’on peut hésiter
entre les fonctions d’un administrateur, d’un architecte ou d’un entrepreneur. Les qualificatifs de «pauvre serviteur» ne
signifient, à l’époque, que l’absence de responsabilités politiques et militaires. Les épithètes d’Azîzy et Nâsiry signifient
qu’il fut au service successif des princes Al Malik al Aziz et Al Malik an Nâsir, respectivement fils et petit-fils de Dayfat
Khâtûn. S’il n’était pas un mameluk, il était certainement au service de ce clan ayyubide.
3.  FONCTIONS DE LA FONDATION
Dans la chronique d’Ibn Shaddâd (Al A’lâq al khatyrat fy dhikr umarâ’ ash shâm wal jazyrat, rédigée en 673 A.H., soit
quarante ans après l’acte de fondation), nous apprenons que Madrasat al Firdaws fut construite pour accueillir des tombes
(turbet), servir d’établissement d’enseignement (madrasa), de résidence soufie (ribât), de mosquée (jâmi’), et qu’elle reçut
de sa fondatrice une donation permanente (waqf) considérable afin de subvenir aux dépenses des enseignants de théologie
(fiqh) et de psalmodie du Coran (qurrâ’). Le premier maître à y enseigner fut Shams ad Dîn Ahmad bin az Zubayr al
Khâbûry. Il y est probablement enterré.
Si nous ne connaissons pas en détail les activités de cette fondation, nous ne pouvons manquer de relever que la variété
des fonctions citées contraste avec la simplicité fonctionnelle des fondations ayyubides contemporaines. Certaines
constructions commémoratives ne sont que des tombes monumentales, mais nombreuses sont les madrasas abritant la
tombe du fondateur. Ces établissements, où l’on dispensait un enseignement supérieur spécialisé dans la récitation du
Coran, son interprétation ou l’application pratique de ses commandements, furent l’un des moyens institutionnels mis au
point pour assurer une meilleure conservation des sépultures. Il suffisait d’inclure ces dernières dans une enceinte sacrée
pour décourager la plupart des dégradations. Chacun de ces établissements se spécialisait dans un type d’enseignement
particulier. Mais, en ce lieu, Dayfat Khâtûn installe un complexe qui annonce, par sa multifonctionnalité et avec deux
siècles d’avance, la Kulliyet ottomane de Bursa.
Le long bandeau calligraphique courant en frise sous les portiques de la cour et à la naissance des voûtes du iwân
entremêle la prose aux vers rythmés et rimés. Faisant de fréquents recours à l’ellipse et à des expressions codées, il porte
l’empreinte du vocabulaire, des idées et des pratiques soufies, insistant à maintes reprises sur les rites nocturnes, le désir de
Dieu, l’extase et l’amour mystique. Nous n’en avons pas identifié l’auteur, qui n’est pas nommé dans l’inscription. Notons
cependant que la mention de Jacob et de Canaan, à propos d’une interprétation, rappelle directement le texte de Risâlat
munis al ‘ushâq de Suhrawardi.
Bien que l’interprétation de ce texte pose de nombreuses difficultés, nous en donnons ci-dessous une première traduction
sans appareil critique. Ce texte apparaîtra sous un autre jour lorsque nous l’opposerons à l’inscription coranique surmontant
le mihrab de la salle de prière. Il nous suffit, pour le moment, de marquer à l’aide de ce texte le caractère mystique de l’une
des fonctions auxquelles est dévolue Madrasat al Firdaws.
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TRADUCTION DU TIRÂZ COURANT AUTOUR DE LA COUR:
Au nom de Dieu clément et miséricordieux. Dieu que sont admirables les groupes qui, lorsque la nuit les
enveloppe de son obscurité, laissent entendre plaintes et mélodies, et qui, au matin, t’apparaissent comme
ayant changé de couleurs. Lorsque la nuit arrive, ils lui résistent, et lorsqu’elle les quitte, ils sont encore à
genoux. Le désir ayant volatilisé leur sommeil, ils se sont levés, alors que dorment ceux qui se sentent en
sécurité ici-bas. Leurs corps supportent patiemment l’adoration, leurs pieds passent la nuit en prière. Ne leur
répondent ni voix ni appel. Tu les vois agenouillés et prosternés toute la nuit. Ils ont été appelés par celui qui
appelle, ils ont été charmés par celui qui chante. Ô hommes de la nuit activez-vous. Qu’elle est admirable
cette voix qui ne répond pas. Ne reste debout la nuit que celui qui est ferme et décidé. S’ils veulent dormir une
heure au cours de la nuit, le désir de Dieu les inquiète et les réveille. Ils se lèvent, attirés par la passion et par
l’amour, et se mettent à errer. Celui qui désire la présence leur chante et les encourage, il les pousse à appeler
Dieu et les exhorte. Poussez vos montures et cherchez, si vos cœurs ont du désir. Le moment de révélation des
choses cachées est arrivé, les registres des actes seront publiés, préparez-vous. Leurs couches les désirent,
leurs oreillers les regrettent, le sommeil aspire violemment à leurs yeux, le repos requiert leurs flancs. Ils
placent la nuit au plus haut rang parmi les moments. Celui qui leur fait la conversation au cours de leur
adoration nocturne est le compagnon des étoiles. Ton esprit m’a rendu visite, et lorsqu’il a voulu repartir, je
me suis accroché à lui. Je voudrais que ma nuit ait été éternelle et que je n’aie pas aperçu l’étoile du matin. Ils
désertèrent le sommeil dans l’obscurité et prirent plaisir à la longue veille. Ils invoquèrent leur Dieu par les
plus belles paroles et se réjouirent de la proximité du souverain omniscient. S’ils lui sont cachés au cours de
la nuit, ils fondent, et s’ils s’absentent de sa présence un instant, ils dépérissent. Ils pratiquent l’adoration
nocturne continue jusqu’à l’aube, et ils espèrent les fruits de la veille et de la veillée. Nous avons appris que
Dieu le très haut se révèle à ceux qui l’aiment et leur demande : Qui suis-je ? Ils lui répondent : Tu es Dieu
maître de nos vies. Il leur dira alors : Vous êtes mes bien aimés, ceux que je protège et que je soigne. Voici ma
face, voyez-la. Voici ma parole, entendez-la. Voici ma coupe, buvez-la. Leur Dieu les abreuva d’une boisson
purificatrice. Lorsqu’ils en boivent, ils s’amendent puis se réjouissent. Lorsqu’ils se réjouissent, ils se lèvent.
Lorsqu’ils se lèvent, ils s’élancent. Lorsqu’ils s’élancent, ils perdent l’orientation. Lorsqu’ils perdent l’orientation,
ils vivent. Lorsque la nostalgie porta la senteur de la chemise de Joseph, seul Jacob en déchiffra le secret. Les
gens de Canaan ne la reconnurent point, pas plus que les gens de Juda. Pourtant, il sortit de chez eux. Il est le
porteur.  (Traduit par M. Hammad à partir du texte relevé in situ)
4.  LA GRANDE COUR
Un couloir coudé, resserré sous le berceau brisé d’une voûte coiffant deux hauts murs, mène
vers la grande cour intérieure (ou Sahn) de la madrasa. Succédant à la pénombre dorée du
passage, la lumière maîtrisée de cet endroit paisible a quelque chose d’irréel. Toute cour ménagée
entre de hauts murs au sein d’un édifice captive son visiteur. Les bruits de l’extérieur disparaissent
en même temps que l’œil est privé de ses repères familiers. Le coupant du reste du monde, la
cour projette le visiteur dans un espace tendu entre deux pôles inscrits sur l’axe de la verticalité:
celui de l’architecture en bas, celui du ciel en haut. Le reste du monde est oblitéré.
La cour de Madrasat al Firdaws est une réussite architecturale majeure. Trois portiques la
bordent à l’Orient, au Midi et à l’Occident, ménageant des zones d’ombre bleutée devant les
façades des salles et cachant en partie la vue des coupoles. Au Nord, la baie de l’iwân ouverte
à la lumière du Midi occupe la totalité de l’espace et captive le regard. Enjambant de part en
part le côté nord de la cour, son arche brisée se développe en une conque claire, lumineuse et
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dorée. Elle oppose son unicité à la multiplicité des arcades de la cour, et l’or de sa splendeur au
bleuté de la pénombre des portiques. De ce fait, l’ensemble architectural des bâtiments entourant
la cour s’articule selon une opposition horizontale bipolaire, tendue entre la lumière de l’iwân
unique et l’ombre des portiques multiples précédant celle des salles. Nous verrons, par la suite,
que cette bipolarité lumineuse horizontale est investie d’une bipolarité sémantique qui reprend,
en l’enrichissant figurativement, l’opposition verticale terre/ciel réalisée par le dispositif de mise
en cour.
Rejetées sous les portiques, les portes de distribution ne jouent pas de rôle dans cette
composition maîtrisée et retenue qui donne au sahn une ampleur monumentale en dépit de ses
dimensions relativement modestes.
Des tirants en bois, dont on voit les moignons au-dessus des chapiteaux, étaient tendus à la
naissance des arcs du portique. De tels tirants sont visibles à la Madrasat Zâhiriyat et au Bîmaristân
Arghûni d’Alep : ils faisaient partie des solutions techniques de l’époque et l’on pense qu’ils
étaient destinés à assurer aux arcades une élasticité susceptible de les aider à résister aux brusques
secousses des tremblements de terre. Les colonnes, taillées dans un beau calcaire jaune et dur,
semblent être des remplois prélevés sur un site antique. Certains historiens disent que deux des
chapiteaux sont aussi des spolia. Bien que ce soit possible, nous pensons la chose peu probable.
Terry Allen signale avec raison que sur les douze chapiteaux de cette cour, deux seulement
n’appartiennent pas à la série novatrice dotée de muqarnas sculptée expressément pour cet
endroit. De plus, les deux chapiteaux en question, que l’on dit réutilisés en raison de leur forme
générale proche de celle de la corbeille corinthienne, ont été positionnés de manière symétrique
à l’Orient et à l’Occident sur les colonnes les plus proches de l’iwân. S’il s’agit d’un emprunt (ce
qui reste à prouver), il n’est pas aléatoire, et la disposition en est signifiante.
UNE PARABOLE NON VERBALE
L’interprétation du choix et du positionnement de cette paire de chapiteaux a échappé jusqu’à
présent aux commentateurs. Nous en proposons une lecture, qui nous semble cohérente et très
plausible. La clef réside dans la reconnaissance de l’espèce végétale représentée sur ces
chapiteaux : à la place des reliefs de palmettes ou de feuilles d’acanthe habituels de l’Antiquité,
on voit sur ces corbeilles des branches d’olivier gravées en creux. Laissons de côté la difficulté
qu’il y aurait à sculpter en relief les feuilles lancéolées de l’olivier. La représentation de cette
plante à l’Orient et à l’Occident ne peut manquer de rappeler un passage du Coran: dans la
Sûrat dite de la Lumière (An Nûr 24 :35), Dieu est évoqué comme lumière mystique:
Dieu est la lumière des cieux et de la terre. Sa lumière est comparable à une niche où se trouve une lampe. La
lampe est dans un verre. Le verre est semblable à une étoile brillante. Cette lampe est allumée à un arbre béni :
un olivier qui ne provient ni de l’Orient ni de l’Occident et dont l’huile est près d’éclairer sans que le feu la
touche. Lumière sur lumière. Dieu guide vers sa lumière qui il veut. Dieu propose aux hommes des paraboles.
Dieu connaît toute chose.  (Coran 24 : 435)
Les oliviers des chapiteaux proposent la parabole de manière non verbale. Placés à l’Orient et
à l’Occident de l’iwân, ils font allusion à ce qu’ils ne sont pas, et qui est la lumière qui guide.
L’iwân lumineux, qui a la forme d’une niche gigantesque, se trouve placé à proximité immédiate
pour appuyer la référence au verset 35, dit « de la lumière». Alors même que l’accès à la cour et
l’articulation de celle-ci manifestent un souci particulier d’utilisation de la lumière physique, la
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paire de chapiteaux à l’olivier inscrit de manière iconique un message relatif à la
lumière mystique. Or la VOIE (Tarîqat) des soufis se voulait être une telle guidance.
Elle se réclamait d’un savoir acquis sans peine au contact direct de la divinité,
opposable au savoir laborieusement amassé par l’étude traditionnelle des textes
(savoir que dispensent les madrasas normales).
Si tel est le message inscrit dans l’architecture de la cour, on peut comprendre
pourquoi son expression prend une forme de rébus et pourquoi son contenu n’a
pas été explicité dans le tirâz qui développe sa calligraphie sur plusieurs dizaines
de mètres autour de la cour. La raison se trouve dans la persécution à laquelle
furent soumis certains soufis d’Alep, en particulier le célèbre Suhrawardi qui, après
avoir joui de la faveur d’Al Malik az Zâhir Ghâzi, fut condamné à mort sous la
pression de théologiens hostiles, agissant auprès de Saladin. Suhrawardi avait mis
au point la théorie de l’illumination, dite Ishrâq en Arabe, où recevoir la lumière
représente la conjonction avec le divin. La doctrine de l’Ishrâq trouve son fondement
coranique dans le verset dit de la lumière de la sûrat de la lumière. Lors de la
fondation de Madrasat al Firdaws, la mort de Suhrawardi était encore récente,
puisqu’elle eut lieu en 1191. Dans un tel contexte polémique, il pouvait être
dangereux de professer sur la lumière mystique des opinions proches de celles de
l’hérétique. Il était plus prudent de ne pas être explicite et de crypter le message
afin de le rendre implicite (bâtini) : il est reconnaissable dans la mise en forme de la
pierre et de l’architecture.
L’IWÂN ET SON DOUBLE
L’iwân de la cour présente une particularité structurelle curieuse : couvert à son ouverture par une simple voûte en
cylindre brisé, il se termine par un cul en «arc de cloître». Au lieu d’un cul-de-four comme on aurait fait dans l’Antiquité,
ou d’un simple mur plan, faisant face à la baie comme dans la quasi-totalité des iwâns connus, il présente à l’arrière un pan
de voûte similaire et orthogonal aux pans latéraux. À notre connaissance, c’est le seul édifice à être doté d’une telle
couverture qui transforme l’iwân en conque réfléchissante, renvoyant le son sur toute la largeur de la cour. Ce qui laisse
penser que cet iwân a été conçu par ses architectes pour accueillir des manifestations sonores. Une telle déduction est
cohérente avec ce que nous savons de la prédilection des soufis pour les rites musicaux, dits sama’.
L’orientation méridionale de cet iwân lui permet d’accumuler la chaleur du jour au cours de la saison froide, autorisant
des manifestations de plein air à des moments où le climat ne le permettrait pas. En été, il peut devenir torride. C’est
pourquoi Madrasat al Firdaws est dotée d’un deuxième iwân, orienté au nord et adossé au premier. Par conséquent, il est
invisible de la cour. L’adossement de deux iwâns, l’un orienté au sud et l’autre orienté au nord, libère Madrasat al Firdaws
des contraintes climatiques pour célébrer, en toute saison et en semi-plein air, des rites sonores. Un tel souci est à mettre en
relation avec le calendrier strictement lunaire de l’Islam, dont le comput entraîne un décalage annuel de onze jours par
rapport au calendrier solaire régulant les saisons et le climat.
La présence de quatre iwâns dans les madrasas seljûkides est ordinairement rapportée à l’aménagement de quatre espaces
d’enseignement destinés aux quatre écoles principales d’interprétation de l’Islam sunnite (écoles d’Abû Hanîfat, Ash Shâfi’y,
Ibn Hanbal, Ibn Mâlik). Dans un tel dispositif quadripartite, le souci théologique prime sur le souci climatique, la disposition
symétrique signifiant l’égalité doctrinale des écoles. Or tel n’est pas le cas à Madrasat al Firdaws, laquelle est explicitement
citée par le chroniqueur Ibn Shaddâd dans le cadre de l’école Shâfi’ite (à laquelle appartenait Suhrawardi, auteur de la
doctrine du Ishrâq). Il lui suffirait donc d’un seul iwân. Mais elle en possède deux, qui ne sont pas placés en position
d’égalité. Tourné vers le sud, l’iwân méridional tire profit de sa conque et de la présence réfléchissante de la cour entièrement
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minérale. Tourné vers le nord, l’iwân à fond plan faisait face à un espace qui n’a pas été conservé, occupé aujourd’hui par
un cimetière. Certains supposent qu’en cet emplacement il y avait une deuxième cour autour de laquelle s’alignaient les
cellules constitutives du Ribât évoqué par les chroniques. Dans ce cas, l’iwân nord ferait face à un environnement minéral,
comme tous les autres iwâns connus. D’autres tirent argument des descriptions paradisiaques des chroniqueurs, lesquels
évoquent un jardin doté d’une noria élévatrice, pour dire que l’iwân nord faisait face à un jardin et qu’il en tirait profit pour
sa fraîcheur au cours des cérémonies d’été. S’il y avait des oliviers à l’Orient et à l’Occident de ce jardin, il y aurait une
reprise vivante du rébus relatif à la lumière. Dans ce cas, l’iwân nord serait le seul de son genre dans l’histoire de l’architecture.
Tant que des fouilles scientifiques n’auront pas été menées en ces lieux, il sera difficile de trancher avec certitude entre
les deux hypothèses. Il n’en reste pas moins que la thèse du jardin septentrional est plus cohérente avec une interprétation
rituelle de l’ensemble. La disposition de deux espaces cultuels adossés est très rare. Dans l’architecture classique d’Occident,
on connaît à Rome le temple de Vénus et de Rome, conçu et construit par Hadrien sur le Forum. En Orient, Terry Allen
signale les précédents du palais de Mahmoud de Ghazni à Lashkârî Bâzâr (Afghanistan, début XIe s. E.C.) et celui de la
Madrasat Mustansiriyat construite par le calife abbasside Al Mustansir à Bagdad (623-640 A.H. = 1226-1242 E.C.). Par sa
proximité dans le temps et dans l’espace, ce dernier édifice a pu jouer un rôle d’inspiration.
Rappelons que la solution architecturale du iwân, cet espace couvert doté de trois murs et ouvert sur l’extérieur à
l’emplacement de son quatrième mur, est une solution orientale. Connue des Sassanides, elle eut son heure de gloire avec
les Seljûkides et leurs héritiers Mameluks et Ottomans. Les premiers exemplaires d’iwâns attestés sont d’époque parthe (on
peut douter que les Parthes utilisaient déjà le terme « iwân», mais cette désignation technique peut commodément être
étendue à toutes les périodes) et datent du premier siècle d’avant notre ère. Leurs traces ont été retrouvées par Walter
Andrae sur l’acropole d’Assur, lors d’une campagne de fouilles visant les couches assyriennes. Les restes parthes furent
donc démantelés, mais nous en conservons d’excellentes descriptions. Les plus anciens iwâns conservés sont ceux de la
ville arabo-araméenne de Hatra, en Haute-Mésopotamie, près de Mossul. Ils datent du deuxième siècle de l’ère commune.
Couverts de voûtes, en plein cintre, appareillées en pierre, ils sont présents dans le temple de Shamash, dieu arabe du
soleil. Orientés vers l’est-sud-est, deux iwâns majeurs et six iwâns mineurs alignés s’ouvrent face à un temenos (cour
sacrée) unique. Or les Ayyubides sont originaires de la région de Mossoul, tout près de Hatra. On peut leur supposer la
connaissance de cet endroit tout autant que la connaissance de la Madrasat d’al Mustansir à Bagdad. C’est pourquoi la
thèse d’un iwân nord donnant sur un espace ouvert à Madrasat al Firdaws nous paraît fort plausible. Évidemment, cela
présuppose la maîtrise de l’espace ouvert ceint d’un mur jouant le rôle de péribole, à la manière des harams sémitiques de
l’Antiquité. D’anciens plans cadastraux d’Alep, publiés par Muhammad Mutlaq en 1976 dans la revue de l’Institut d’histoire
des sciences d’Alep, fournissent des arguments en ce sens.
LE MINARET, LA VOIX ET LA LUMIÈRE
Les vieilles photographies révèlent une autre disposition insolite de cette fondation: le minaret de la madrasa, court et
ramassé, avait été érigé sur la voûte du iwân méridional, au bord du vide. Bien qu’il ait survécu sept siècles en cet
emplacement, sa stabilité fut jugée compromise, et le service des antiquités le démonta pour le remonter un peu plus loin
au nord-ouest, sur les toits de l’une des constructions annexes de la madrasa.
L’implantation du minaret au bord de la voûte de l’iwân est symbolique à plus d’un titre.
•  Elle marque la direction de la verticale au-dessus de la cour, attirant l’attention vers le ciel, pôle opposé à celui de la cour
considérée dans son ensemble.
•  Elle assure à cette tourelle, destinée à lancer l’appel à la prière, un positionnement quasi central dans le complexe
architectural, marquant le fait que l’appel est destiné aux gens de la maison et non aux gens de l’extérieur.
•  La superposition du lieu de l’appel et du lieu du culte sonore attire l’attention sur le rôle de la voix et des rites qu’elle
célèbre dans cette conque.
•  Le terme «manâra», étymon du minaret français, dérive du radical nwr d’où procède Nûr, désignant la lumière. La
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manâra est, par construction linguistique, le lieu d’émission de la lumière. Elle est aussi le lieu d’émission de la voix pour
l’appel à la prière. Par cette conjonction, elle signale la parenté sémantique entre la lumière mystique et la voix orante. Elle
confirme, par une voie différente, le renvoi vers Sûrat an Nûr évoquée de manière non verbale par les chapiteaux aux
oliviers implantés à ses pieds.
La convergence des renvois verbaux et non verbaux ainsi que leur parenté avec le contenu du bandeau calligraphique
gravé, renforcent et confortent l’interprétation que nous avons faite des chapiteaux et de l’iwân méridional : le point nodal
symbolique de l’ensemble architectural se trouve dans cette conjonction d’éléments disposés les uns en fonction des
autres.
LES CHAPITEAUX À MUQARNAS
Les autres chapiteaux de la cour ont une double caractéristique:
•  Creusés de muqarnas, ce sont peut-être les premiers chapiteaux utilisant cette décoration dans l’histoire de l’art. Auparavant,
le dispositif décoratif du muqarnas avait été confiné aux plafonds et aux trompes inscrites dans les angles rentrants. Ici, il se
trouve projeté sur des angles sortants. S’il s’avère un jour que ce ne sont pas les premiers chapiteaux à muqarnas de
l’histoire, ils resteront certainement parmi les premiers. Leur descendance fut nombreuse, tant dans l’architecture mameluke
que dans l’architecture ottomane.
•  S’opposant à la tradition antique, ces chapiteaux se rapprochent du cube. Or une telle forme n’est pas fonctionnelle pour
un chapiteau, dont le rôle premier est de transmettre les charges verticales de la maçonnerie parallélépipédique au cylindre
de la colonne. Les constructeurs de Madrasat al Firdaws, dont la compétence est manifeste dans tout l’édifice, ne pouvaient
l’ignorer. Nous en conclurons que le choix de la forme est symbolique: ces cubes renvoient, comme d’autres cubes et
formes géométriques simples utilisés dans cette œuvre, au cube de la Ka’bat que nous avons évoqué à propos de la
disposition de l’inscription sur la façade.
LE BASSIN, LA GÉOMÉTRIE ET LES BAIES
Un bassin occupe le centre de la cour. Inscrit dans un octogone régulier, il développe dans sa partie creuse une
configuration complexe de cylindres et de prismes. Rana Jalabi-Holdijk soutient que la géométrie de ce bassin renferme la
clef formelle et métrique pour la compréhension de l’ensemble de la madrasa, laquelle serait conçue à partir de cet
élément comme centre. La thèse est à la fois intéressante et défendable. Cependant, elle ne rend pas compte de la structure
sémantique que nous dégageons pour l’ensemble de l’édifice. N’ayant pas eu en main le texte de la thèse de Jalabi-Holdijk,
nous ne pouvons, pour l’instant, commenter plus avant les résultats auxquels elle serait parvenue.
Longtemps resté couvert d’une treille légère, le bassin est aujourd’hui encombré de pots de plantes qui en empêchent
l’appréciation directe. Pour en faire l’étude, il conviendrait de le replacer dans le corpus des bassins similaires que l’on
retrouve dans de nombreux établissements ayyubides, où l’eau joue un rôle très particulier.
La taille de la pierre est particulièrement soignée ici. Un connaisseur ne peut manquer d’être frappé par la précision de
la stéréotomie et l’économie des moyens dans la décoration. L’influence de l’architecture militaire est évidente, en particulier
dans le module du grand appareil, le dessin des ouvertures, le dimensionnement de leurs linteaux puissants et l’articulation
de leurs arcs de décharge surbaissés. Certaines baies furent construites fermées : cela se voit dans la continuité des assises
de leur embrasure et de leur mur de fond. Elles devaient servir de niches à livres et d’armoires. D’autres baies révèlent, par
l’hétérogénéité de la maçonnerie de leur mur de fond, qu’elles furent des fenêtres et qu’elles ont été bouchées à une date
ultérieure. Les chroniqueurs disent que l’on pouvait admirer, à travers les fenêtres de la madrasa, le beau jardin qui
l’environnait.
Tant dans les iwâns que dans les salles, certaines embrasures aveugles servent de bouche inférieure à des canalisations
d’air verticales qui se terminent, sur les terrasses, par des pavillons qui portent, à Alep, un nom persan : Bâdinj. Semblables
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à des écoutilles de bateau, ils captent les vents dominants et rafraîchissent les salles de manière
efficace durant la saison chaude.
5.  SALLES COUVERTES ET COUPOLES
     LA SALLE DE PRIÈRE
La salle de prière qui, du fait de son orientation vers La Mecque, occupe le côté sud de la
cour, manifeste une ampleur que ne possèdent pas souvent les établissements de commémoration
ou d’enseignement. Ici, il y a une véritable mosquée couverte par trois coupoles. Portée par un
court tambour à douze facettes percées de fenêtres, la coupole centrale est appareillée en belles
pierres, dont la stéréotomie soignée est visible tant à l’intérieur qu’à l’extérieur. Les trompes
d’angle, ménageant le passage du carré au dodécagone, sont traitées en muqarnas sobres et
retenus. Sous l’arc porteur méridional, toute la surface du mur est occupée par une superbe
composition entrelaçant des marbres polychromes où domine le calcaire jaune d’Alep. La niche
du mihrab, marquant la direction de La Mecque, se creuse dans ce mur, adoptant la même
polychromie. La taille et l’élaboration de ce panneau lui confèrent un caractère monumental, en
relatif décalage par rapport aux dimensions moyennes de l’établissement. Il demeure l’un des
chefs-d’œuvre du VIIe siècle de l’Hégire (XIIIe siècle de l’ère commune).
La demi-lune placée dans la partie haute de la composition est entourée d’un bandeau
calligraphique gravé «en champlevé». On y lit les versets 17-22 de Sûrat Sâd :
Au nom de Dieu clément et miséricordieux. Et mentionne notre serviteur David, doué de force et plein de
repentir. Nous lui avons soumis les montagnes pour qu’elles célèbrent avec lui nos louanges, soir et matin, ainsi
que les oiseaux rassemblés autour de lui. Tout revient à lui (Dieu). Nous avons affermi sa royauté, nous lui
avons donné la sagesse et l’art de prononcer des jugements. L’histoire des plaideurs t’est-elle parvenue? Ils
montèrent au sanctuaire (Mihrâb) ; ils pénétrèrent auprès de David qui en fut effrayé et ils dirent n’aie pas peur,
nous sommes deux plaideurs injustes l’un envers l’autre. Juge-nous en toute justice ; ne sois pas partial, conduis-
nous sur la voie droite.   (Coran 38 : 559)
Conformément à une convention épigraphique, le texte coranique cité au-dessus du mihrab
contient le mot Mihrâb. Ce terme n’étant occurrent que cinq fois dans le Coran, le choix est
relativement limité. Le passage sélectionné pour cette fondation fait directement référence à la
sagesse du gouverneur, à la difficulté de gouverner et au mandat divin accordé par Dieu. Replacé
dans le contexte d’une régence rendue difficile par la grande jeunesse du prince en titre, il prend une résonance toute
particulière. Soulignons la différence entre l’isotopie sémantique installée dans la salle de prière, dominée par l’idée du
devoir dans l’exercice du pouvoir, et l’isotopie sémantique complexe relevée dans les inscriptions et l’architecture de la
cour, dominée par l’idée du vouloir (le désir de Dieu est une volition) dans l’acquisition du savoir (la lumière mystique). Le
devoir est terrestre (gouverner et rendre la justice), le vouloir est céleste (se conjoindre avec Dieu). Par la mise en évidence
de cet investissement sémantique, la polarité horizontale, organisant la cour entre les pôles de l’iwân (lumineux et renvoyant
au ciel) et de la salle de prière (sombre et renvoyant à la terre), est mise en parallèle avec la polarité verticale qui organise
l’architecture de la madrasa dans son ensemble entre le pôle présent et limité de la cour et le pôle lointain et infini du ciel.
En résumé, Madrasat al Firdaws fonctionne comme une métaphore spatiale multidimensionnelle mettant en relation le
vouloir et le savoir d’une part, le devoir et le pouvoir de l’autre. L’ensemble est représentatif de la vie, opposée en bloc aux
sépultures représentatives de la mort. Ces dernières ne sont pas visibles de la cour : la distance entre les deux univers est
remplie par les espaces transitionnels couverts flanquant la cour.
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LES COUPOLES ET LES ARCS
À l’exception des iwâns, toutes les salles de Madrasat al Firdaws sont couvertes de coupoles
posées sur trompes, le passage du carré au cercle se faisant par l’intermédiaire de dodécagones.
Si la coupole surmontant le mihrab est dotée d’un tambour percé de fenêtres, les autres en sont
dépourvues : elles reposent directement sur des trompes dièdres dont les deux faces planes
triangulaires sont appareillées en assises horizontales. Pour couvrir chacune des trois grandes
salles bordant la cour sur ses côtés est, sud et ouest, trois coupoles de diamètre identique sont
alignées. Deux arcs diaphragmes sont lancés en travers de chaque salle pour assurer aux coupoles
les supports médians nécessaires. Cette solution rappelle celle des arcs médians des maisons
antiques du plateau calcaire voisin, arcs entre lesquels étaient lancées des dalles plates. Deux
différences sont à signaler : à Madrasat al Firdaws, les coupoles remplacent les dalles entre les
arcs ; ces derniers sont brisés et non pas en plein cintre. Le spécialiste y reconnaîtra au premier
coup d’œil des arcs arabes : au sommet de l’arc, là où les tailleurs de pierre occidentaux auraient
placé une clef de voûte monolithe assurant la continuité entre les deux parties qui se rejoignent
au sommet, il y a ici un joint vertical séparant deux arcs indépendants. La même manière de
faire est visible sur la pointe des arcades de la cour et sur les grands arcs des iwâns. Selon
Cresswell, cette solution technique était déjà mise en œuvre plus de trois siècles auparavant
dans les arcs superposés de la citerne souterraine de Ramla en Palestine.
Aujourd’hui, la surface de ces coupoles (à l’exception de celle surmontant le mihrab) est
enduite, tant à l’intérieur qu’à l’extérieur. Le calcaire blanc pilé (Nhâté) incorporé à la chaux
des enduits internes assure à ceux-ci une luminosité caractéristique des anciennes constructions
aleppines. À l’extérieur, les enduits imperméables prennent des tons bleutés, ce qui leur vaut la
dénomination locale de Zreyqat.
Aucune de ces voûtes ne reçoit une couverture additionnelle : la géométrie interne coïncide
avec la géométrie externe. Ce que l’on voit dedans correspond à ce que l’on voit dehors. Seul
le Proche-Orient peut se permettre ce luxe puriste : la pluviométrie des régions tempérées
imposerait de protéger la maçonnerie par une couverture sur charpente. Il vaut la peine de
noter que cette option esthétique et technique détermine la volumétrie de l’édifice, laissant
libre cours à la maîtrise des volumes pour mettre en place « le jeu savant, correct et magnifique
des volumes assemblés sous la lumière», comme disait Le Corbusier. La configuration de la
mosquée à cour entourée de petites coupoles, qui deviendra la formule générique de
l’architecture sacrée ottomane, prend forme ici, avec trois siècles d’avance. Sur le plan purement
formel, l’alignement régulier des coupoles est à mettre en liaison avec celui des coupoles de
terre crue des villages traditionnels de Syrie du Nord.
6.  LES SÉPULTURES
De part et d’autre de la salle de prière, séparées de celle-ci par des murs, deux salles de plan carré, et au volume quasi
cubique surmonté d’une coupole, abritent des tombes. Il est possible que Dayfat Khâtûn ait prévu cet endroit pour son
dernier repos. Elle n’y fut jamais enterrée. À sa mort en 640 A.H., elle reçut une sépulture provisoire dans l’enceinte de la
citadelle. Il est probable que ses restes rejoignirent, lors d’une cérémonie secondaire, ceux de son époux Al Malik az Zâhir
Ghâzi qui s’était fait préparer deux sépultures, l’une intra-muros et l’autre extra-muros. Bien que les textes ne soient pas
totalement explicites à ce sujet, nous pouvons relever dans les chroniques de l’époque les traces d’une superstition: le
passage du corps d’un prince mort porterait malheur à la porte fortifiée qu’il traverserait. La règle était applicable tant à la
porte de la citadelle qu’à celles de la ville. Az Zâhir Ghâzi, qui passa une bonne part des trente ans de son principat à refaire
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les fortifications d’Alep et de sa citadelle selon les meilleures techniques connues, n’a pas
voulu porter malheur à ses ouvrages. En prévision d’une mort sur le champ de bataille, il se fit
construire un lieu d’accueil funéraire hors la ville : c’est la Madrasat Zâhiriyat, conservée à
une centaine de mètres du Firdaws. S’il mourait en ville, il devait être enterré dans une autre
Madrasat Zâhiriyat, construite aux pieds de sa citadelle. Lorsqu’il y mourut, il fut provisoirement
muré dans la «chambre» qui recevait les princes en première inhumation. Dayfat Khâtûn
reçut les mêmes honneurs. Les restes de Ghâzi furent transférés, en deuxième inhumation, à la
Madrasat Zâhiriyat intra-muros, lorsque celle-ci fut terminée par les soins du régent Shihâb ad
Dîn Tughril. Cette madrasa est aujourd’hui connue sous le nom de al Madrasat as Sultâniyat.
Nous ignorons ce qu’il advint de la sépulture de Dayfat Khâtûn.
Il était aussi courant que certains princes zengides et ayyubides construisent des sépultures
collectives destinées aux membres de leur famille non parvenus à un poste de pouvoir justifiant
leur accession au titre de Malik (c’est-à-dire roi. En cette période troublée, le titre était
relativement dévalué, et il y avait beaucoup de petits rois) ou de Sultan (étymologiquement, ce
terme signifie «doté d’un grand pouvoir». Le Calife de Bagdad ne l’accordait qu’à des chefs
militaires ayant fait leurs preuves dans la protection de l’empire contre ses ennemis). La tradition
de la sépulture clanique a des racines profondes dans la région, puisqu’elle est déjà attestée à
Palmyre dès le troisième siècle précédant l’ère commune.
En 639 A.H., le prince Al Malik al Hâfiz Arslân Shah, fils d’Al Malik al ‘Âdel et frère de
Dayfat Khâtûn, mourut dans la ville voisine de I’zâz qu’il gouvernait. Sa sœur fit transporter
son corps jusqu’à Madrasat al Firdaws, où il fut enterré. Au cours des années, d’autres tombes
vinrent peupler les deux salles carrées méridionales destinées à cet effet. On y voyait même
une soi-disant tombe de ‘Aly, cousin du prophète Muhammad, dont les restes auraient été
ramenés de Najaf. Puis les tombes envahirent les grandes salles orientale et occidentale flanquant
la cour. Initialement destinées à l’étude et aux rites, ces salles furent occupées par des sépultures
au volume modeste et quelquefois anonymes. Lors du relevé réalisé en 1952 par le service des
antiquités, chaque salle était occupée par deux rangées de tombes basses séparées par une
allée centrale. Une telle densité de sépultures à l’intérieur d’un édifice est tout à fait inhabituelle
en terre d’Islam. Si elle est à mettre en liaison avec la dénomination paradisiaque du lieu, elle
manifeste à l’évidence que l’articulation spatiale de l’ensemble architectural n’était plus perçue:
alors que la logique sémantique des lieux veut que les sépultures soient séparées de l’espace
de la cour par des lieux couverts intermédiaires, elles se retrouvent, par cette extension, au
bord même des portiques appartenant à la cour. Les travaux de restauration de l’édifice eurent
raison de faire évacuer ces tombes (à l’exception de trois exemplaires témoins), et les deux
grandes salles retrouvèrent leur finalité logique première.
Si l’on considère l’ensemble des monuments funéraires érigés par les princes zengides et ayyubides à Alep et à Damas,
on ne peut manquer d’être frappé par le choix des sites qu’ils ont sélectionnés: leurs implantations se regroupent souvent
au voisinage de l’eau. À Damas, ils ont jeté leur dévolu sur le dernier bras canalisé du Barada, dit Nahr Yazid. Portant le
nom du prince omeyyade qui le fit aménager, ce canal offre l’avantage incomparable de la vue qu’assure l’altitude. À Alep,
c’est l’épanouissement du cours inférieur du Quwayq qui semble avoir attiré ces princes, dont la foi militante voulait voir
se réaliser, dans la pierre, l’image paradisiaque des « jardins sous lesquels coulent les rivières» promise par le Coran.
Le terme par lequel on désignait les sépultures à l’époque était Turbet. L’usage en est attesté de nos jours, mais il tend à
être supplanté par d’autres termes utilisés de manière officielle. Si le radical dont dérive Turbet est Turâb (poussière), le
terme Turbet désigne techniquement le sol, en particulier le sol agricole que l’on plante et que l’on irrigue. Il semble donc
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que la prédilection médiévale pour le terme Turbet ait servi à marquer l’espoir en une renaissance dans l’au-delà. Elle
oriente aussi l’interprétation vers la prééminence du rôle de l’eau: pour un Turbet digne de ce nom, il faut irriguer et
planter.
La vocation de cimetière semble avoir marqué Madrasat al Firdaws pendant ses années d’abandon, au cours desquelles
elle vit s’écrouler les plafonds de ses portiques et tomber certaines de ses colonnes. Un cimetière en plein air occupe
aujourd’hui ce qui fut le jardin septentrional de la fondation initiale, dénaturant totalement l’allure qu’il pouvait avoir.
Madrasat al Firdaws fut squattée, occupée par des familles pauvres qui y logèrent. Dans la grande baie du iwân nord,
des murs de brique crue divisèrent l’espace en deux «appartements». En 1995, cet iwân nord était encore en partie squatté.
Aujourd’hui encore, la façade est, dans laquelle s’ouvre le portail d’entrée, demeure encombrée de deux maisons privées
accolées, que les pouvoirs publics n’ont pas réussi à exproprier et à détruire. La façade porte, comme des stigmates, les
rangées de trous où furent logées les extrémités des solives de leurs plafonds. La protection contre les intrusions amena à
boucher une partie des fenêtres et des issues du complexe. Malheureusement, de telles transformations modifient la lumière
à l’intérieur des salles. Comme elles coupent l’édifice de l’environnement vert qui devait être le sien. Bien que restauré,
l’état actuel de Madrasat al Firdaws n’est qu’un état intermédiaire qu’il convient d’améliorer par de futures fouilles et
restaurations. C’est alors qu’il deviendra possible de mener une analyse susceptible de tenir compte du complexe architectural
dans sa totalité.
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1. INTRODUCTION
On a coutume de dire que les manifestations esthétiques
répondent en général à un besoin d’expression de leurs auteurs,
ceux-ci devant pour leur part maîtriser une quelconque technique
afin de traduire leur réponse artistique en quelque chose de
concret, qu’il revient à nos organes sensoriels de saisir.
La technique des «chansonistes» 1  brésiliens vit le jour dans
les premières décennies du siècle dernier, au départ en tant
qu’évolution naturelle d’une sonorité qu’empruntaient les
spectacles de variétés aux jeux pratiqués en pleine rue ou dans
les salons privés du XIXe siècle, mais bientôt en tant que solution
proposée à la toute nouvelle demande technologique qui, au
tournant du siècle, venait soudain d’inaugurer l’âge du gramo-
phone au Brésil.
Une fois testés leurs appareils d’enregistrement par les voix
des autorités de la République brésilienne naissante, les pionniers
de l’industrie du disque, en tête desquels se trouvait le Tchécos-
lovaque Frédéric Figner, se lancèrent à la recherche d’autres
voix capables d’attirer l’attention des futurs consommateurs des
produits fabriqués par leurs machines. C’est alors qu’ils dé-
couvrirent des chanteurs tels que Baiano et Cadete, forts déjà
d’un public de fidèles et liés à de petits ensembles musicaux,
dont la caractéristique majeure était la mise en valeur de la ligne
du chant à l’aide de leurs instruments. Une aubaine pour lesdits
chefs d’entreprise, qui ne disposaient à l’époque que de moyens
techniques d’enregistrement somme toute assez frustes.
Cette centralité accordée à la mélodie de la voix principale
n’était tout de même pas le fait d’une fonction utilitaire puisque,
malgré l’amélioration des conditions d’enregistrement au fil des
décennies suivantes, cette prééminence sera non seulement
conservée mais approfondie, installant du même coup le
personnage de l’interprète au cœur de la scène artistique.
L’accompagnement musical avait beau devenir de plus en plus
complexe, jusqu’à atteindre dans les années 1930 des orches-
trations raffinées, tout l’arrangement était censé mettre en vedette
les contours mélodiques exécutés par les chanteurs. Un con-
sensus s’était entre-temps formé entre producteurs, artistes et
public, d’après lequel la performance de l’interprète vocal faisait
le nœud de toute chanson.
N’empêche que la voix n’a jamais été prise pour un ins-
trument comme un autre dans la tradition de la musique popu-
laire brésilienne – et il en est de même pour les chansons créées
dans d’autres cultures, aussi bien dans le registre folklorique que
dans celui de la musique pop –, du simple fait qu’elle conduit
en même temps la mélodie et les paroles. Tout en participant
d’une conception musicale, la mélodie d’une chanson n’en reste
pas moins simultanément une façon de dire, s’identifiant ainsi à
la prosodie qui double notre parler quotidien. L’interprète ne
fait pas que chanter, il nous dit toujours quelque chose, dévoilant
par là ses sentiments, ses impressions ou passant tout simplement
un message à ses auditeurs. Voilà pourquoi l’on observe, au
cours des trois premières décennies du XXe siècle, outre une
évolution dans le traitement de la mélodie, de plus en plus indé-
pendante des règles fixant les mesures d’une partition, un progrès
sensible dans la création du texte au fur et à mesure que celui-ci
se démarque de la poésie écrite.
Ces avancées sont dues à des compositeurs qui, dépourvus
le plus souvent d’une formation musicale ou littéraire, se sentaient
pourtant à même de nourrir en permanence le répertoire des
chanteurs, grâce à une technique qu’ils venaient eux-mêmes
TERRE!
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d’inventer : tout en faisant appel à leurs ressources prosodiques
naturelles provenant de la parole quotidienne pour dessiner les
contours mélodiques, ils développaient des formes de fixation
musicales pour ces mêmes contours, en s’efforçant de les assortir
au contenu du texte.
L’âge de la radio se chargea de consolider et de diffuser cette
technique de composition des chansons dont le perfectionnement
à la longue – sous l’influence de la production venue d’ailleurs,
des progrès électroniques, des modes de la consommation, de
l’évolution des arts en général – ne devait jamais pour autant
destituer la ligne du chant, imbrication d’une mélodie avec des
paroles, de son poste central au cœur de la création. À l’heure
actuelle, même les lois internationales du droit d’auteur font
appel, pour identifier une composition donnée, à ce parcours
mélodique accompagné d’un texte spécifique.
2. MODÈLES D’INTÉGRATION MÉLODIE-PAROLES
On distinguera trois modèles de compatibilité entre la mélodie
et les paroles d’une chanson, dont la manifestation admettra
différents degrés de dominance:
(1) Une intégration «naturelle» entre ce qui est dit et la façon de
le dire, proche de notre pratique quotidienne de l’élocution de
phrases dotées d’une intonation propre. De même qu’il serait
absurde de prétendre qu’un locuteur émet une intonation
incorrecte dans ses énoncés, on ne saurait nier qu’un compositeur
produit habituellement des mélodies appropriées à la teneur de
ses textes. Avec leurs montées et leurs descentes, les énonciations
intonatives peuvent être étendues ou contractées le long
d’une chanson, aidant ainsi l’interprète dans la conduite
de ses messages. Par exemple, une élévation lente et
progressive du contour mélodique, enchaînant différentes
phrases du texte situées dans le segment ascendant d’une
modulation assertive ordinaire, peut être suivie d’une
longue descente, elle-même formée de plusieurs phrases,
si bien que l’ensemble du processus prêtera un ton
affirmatif à ce qui s’est dit. Cependant, l’intonation derrière
la mélodie se manifeste aussi dans des points localisés de
la chanson, entraînant des impressions immédiates d’exclamation,
d’hésitation, d’interrogation ou de simple assertion. Il est par
ailleurs fréquent d’observer l’expansion ou la réduction de la
courbe mélodique en fonction du déploiement ou de la
contraction syllabiques; dans ce cas de figure, la mélodie, plutôt
que de s’en tenir à la métrique, fait valoir sa souplesse intonative
par rapport à la conduite des paroles. Autrement dit, la mélodie
se moule sur le texte, sur ses accents et son découpage syllabique
et, ce faisant, elle reproduit la liberté de modulation propre à
notre conversation courante. On reconnaîtra, dès lors, que la
chanson reconstruit en elle une compatibilité qui nous est fami-
lière : tout ce qu’on énonce est déjà pourvu d’une mélodie. Il
s’agit donc là de l’engendrement d’un effet figuratif de locution.
(2) Une intégration fondée sur un processus général de célé-
bration. Le texte fait les louanges de la femme désirée, du pays
natal, de la danse préférée, d’un genre musical, d’une date, d’un
événement, tandis que la mélodie présente une tendance à la
formation de motifs et de thèmes à partir de décisions musica-
lement complémentaires, à savoir l’accélération du tempo, la
prééminence des attaques consonantiques et des accents voca-
liques (et, partant, la réduction des durées), enfin les procédures
de réitération. Celles-ci agissent en tant que modératrices de la
rapidité du tempo, mettant en place une prévisibilité musicale
qui vient adoucir la poussée mélodique. Tout d’abord les carac-
térisations successives de l’objet chanté dans les paroles résonnent
dans la récurrence des motifs mélodiques, de sorte qu’on saisit
une énumération en même temps linguistique et mélodique. Mais
ce qui rend plus convaincante l’intégration de ces deux faces,
c’est le rapport d’identité du sujet (qu’il s’agisse d’un personnage
décrit dans les paroles ou de l’énonciateur lui-même) avec les
valeurs affectées à l’objet, identité reproduite dans la similitude
des thèmes sonores émis par le chant. Témoin ce passage typique
d’«Aquarela do Brasil», chanson d’Ary Barroso célébrant les va-
leurs brésiliennes (fig. 1).
« Brasil », « samba », « ginga » (swing), « amor », « nosso
Senhor» et l’énonciateur lui-même, autant d’éléments formant
une totalité, une seule et même chose, ici manifestée par le profil
presque immuable des thèmes. Il s’agit d’un déploiement mélo-
dique placé sous le signe de la conjonction, comme si la mélodie
avançait «par involution», c’est-à-dire soumise à une force de
concentration. Le champ de tessiture, qui procure d’ordinaire à
la mélodie ses possibilités d’expansion, se trouve rétréci, favo-
O          s il                            bam       leio                            o          sil                                te         de
  \        /    \                                  \     /      \                             \        /   \                                 \       /   \
   \      /      \                                  \   /        \                            \     /      \                                 \     /     \
    Bra         sam                            bo          que                       B ra        do                              rra        no             nhor
                         \                                              \                                        \                                            \           /
                           ba                                           faz                                    me u                                      sso     /
                              \                                               \                                         \                                          \   /
                               que                                            g in                                       a                                         se
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risant ainsi les évolutions «horizontales» et laissant peu de place
pour l’exploitation de nouvelles trajectoires. Nous appelons ce
processus musical la thématisation mélodique. Celle-ci joue, dans
des segments ponctuels de l’œuvre, le même rôle tenu par le
refrain à l’échelle globale d’une composition. Prévenant l’expan-
sion sonore, ces processus renvoient tous les deux à un même
noyau.
De telles chansons hautement condensées gardent néanmoins
dans leur structure des éléments suggérant la transition vers
d’autres solutions mélodiques propres à bouleverser, serait-ce dis-
crètement, la tendance involutive. Derrière l’identité dominante
des thèmes, on voit donc poindre l’inégalité (l’altérité) complé-
mentaire qui signale, en tout cas, des points de différenciation et
d’écart au sein du continuum mélodique, suggérant de nouvelles
orientations au sens musical du chant. Venons-en à présent aux
séquences du segment immédiat dans «Aquarela do Brasil» (fig. 2).
Ces configurations mélodiques, qui s’écartent du mouvement
précédent, ouvrent de nouvelles voies dans d’autres directions,
comme s’il y avait quelque chose d’autre que la simple célébration
de la conjonction avec les valeurs patriotiques. En effet, cette
«déviation» empruntée par la trajectoire générale, survenant de
pair avec un ralentissement du tempo mélodique, souligne un
sentiment de manque (celui des valeurs du passé) qui fait son
apparition dans le texte à partir du vers «Abre a cortina do
passado…» (Lève le rideau sur le passé). En raison toutefois de
la primauté du système de la célébration, à peine introduits les
nouveaux motifs mélodiques, revoilà la tendance à la théma-
tisation qui vient restaurer l’identité, la réitération et le primat de
la conjonction. On a affaire là, certes, à un modèle de conden-
sation mélodique aux formes plutôt involutives – la thématisation
et le refrain –, mais comportant aussi des formes évolutives qui
mettent en œuvre les contours mélodiques qui les portent vers
des déploiements, voire vers les parties B, C ou D des morceaux.
Celles-ci relèvent des formes complémentaires, puisqu’elles ne
font que nourrir le projet de retour au noyau thématique.
(3) Une intégration fondée sur le rétablissement des liens perdus.
Dans les paroles, on retrouve en général la description des états
passionnels accusant l’absence de l’autre, le sentiment (présent,
passé ou futur) de l’éloignement, de la perte, et le besoin de
réparation. Dans la mélodie, se déclarent des directions qui ex-
ploitent amplement le champ de tessiture (typiquement plus
élargi), faisant appel à des décisions musicalement complémen-
taires : le ralentissement du tempo, la mise en relief des durées
vocaliques, surtout pour mieux fixer les points d’arrivée – donc
la direction – des segments mélodiques et, enfin, la prépon-
dérance de l’inégalité thématique. Tout se passe comme si l’écart
entre sujet et sujet ou entre sujet et objet, mentionné dans les
paroles, était converti en un parcours de quête dans la mélodie,
ceci exprimant cela. Moins les motifs sont uniformes, plus im-
portant sera l’écart entre les éléments mélodiques (dans la mesure
où la mélodie d’une chanson, en définitive, se cherche elle-même
et se trouve grâce aux procédés de réitération) et d’autant plus
long sera également le chemin à parcourir. Voilà donc un déve-
loppement mélodique placé sous le signe de la disjonction thé-
matique, comme si, en l’espèce, la mélodie «évoluait» véritable-
ment. Autrement dit, comme si elle s’appuyait sur la différence
et se répandait linéairement dans toute l’extension de son champ
de tessiture. On parlera dès lors d’une tendance à la «verticalisa-
tion», qui est le propre de toute chanson passionnelle.
Pareille exploitation du spectre des fréquences peut toutefois
comporter une part plus ou moins importante d’imprévisibilité,
manifestée dans le domaine des échelles – entendues ici non
seulement comme la progression diatonique des hauteurs mais
aussi comme une progression confortable pour le chant – ou
dans celui des zones de tessiture. Les sauts d’intervalle confirment
sans ambiguïté la tendance « verticalisante » des chansons
passionnelles, tout en concourant par ailleurs à modérer un éven-
tuel ralentissement excessif, car ils représentent des passages tran-
chés au sein de l’échelle. De même, les transpositions de re-
gistre, imprimant des contrastes entre de longs segments des
Figure 2
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chansons – par exemple, la première partie dans une zone grave
et la seconde dans une zone aiguë –, reproduisent les effets du
saut dans la dimension de l’œuvre dans son ensemble. Dans le
cadre d’un rétablissement du parcours conduisant la mélodie à
la rencontre d’elle-même – compatible avec le sentiment du
manque rapporté dans les paroles –, les sauts et les transpositions
interviennent comme des accélérations du processus qui reten-
tissent elles-mêmes dans ce que nous dénommons l’intégration
«naturelle» (premier type) de la mélodie et des paroles: les écarts
importants entre les notes demandent un effort d’émission propre
à souligner l’état affectif du chanteur.
Toujours est-il que la prise progressive du champ des hauteurs
peut également respecter le tempo lent de base, en évitant toute
discontinuité susceptible d’imposer des transitions abruptes à la
ligne mélodique. Dans ce cas la «verticalité» est occupée petit à
petit, suivant les degrés immédiats de la gamme ou bien, comme
il arrive souvent, par la mise en place de motifs qui se répètent
dans une gradation ascendante ou descendante. Il en résulte une
maîtrise accrue sur le rétablissement du parcours mélodique, car
se font jour de véritables lois d’évolution des tons ou des motifs
vers les bornes extrêmes de la tessiture. Les intervalles régissant
les élévations et les descentes du chant sont alors constants, ce
qui fournit un bon paramètre de prévisibilité pour le compor-
tement de la ligne mélodique. Autant de facteurs qui font ressortir
le régime du ralentissement, définissant en propre la chanson
passionnelle. Le genre de texte le mieux assorti à un tel traitement
de la mélodie, c’est celui qui relève d’un domaine intermédiaire
de non-disjonction, autrement dit d’un éloignement spatial des
actants doublé d’un lien temporel intense. L’espoir d’atteindre la
pleine conjonction se laisse lire d’emblée dans l’évolution pro-
grammée du parcours mélodique: il ne tient qu’au temps et celui-
ci est maîtrisé. Nous aurons l’occasion plus loin de nous pencher
sur un exemple concret de chanson dotée de ce faisceau de carac-
téristiques.
3. INTERACTION DES MODÈLES
Même si nos trois grands modèles d’intégration mélodie-
paroles correspondent à des tendances assez récurrentes dans
l’univers des chansons de consommation courante, il va sans dire
qu’il n’y a pas d’exemple spécifique pouvant être casé sans reste
dans un de ces cas de figure. La présence dominante du deu-
xième modèle, par exemple, doit s’articuler avec la présence ré-
cessive du troisième, éventuellement avec la présence résiduelle
du premier, et ainsi de suite. Le sens de la chanson découle d’une
telle articulation générale. Il existe pourtant des modes d’inter-
action de ces modèles repérables dans leur conception même.
La forme concentrée du deuxième modèle, tout autant que la
forme étendue du troisième, présupposent une façon de dire, à
savoir les intonations énonciatives du premier modèle. Des
élaborations musicales des contours mélodiques se dégagent
toujours les traits de l’irrégularité de modulation propre à la parole
sous-jacente ou, tout au moins, ceux des apodoses interrogatives
et conclusives des phrases chantées. Au fond, toutes les solutions
musicales, qui émergent dans une composition, sont «énoncées»
d’après notre premier modèle. Quant aux rapports entre les deux
autres matrices, on avait déjà signalé que le modèle de la
concentration, fondé sur la primauté des formes involutives
(thématisation et refrain), comprend forcément des ressources
de déploiement faisant avancer la trajectoire mélodique de la
chanson, ne serait-ce que ce qu’il faut pour en justifier le retour
au noyau, entendu en l’occurrence comme un domaine d’iden-
tités thématiques. Nous pouvons à présent ajouter que ces
déploiements ne sont rien d’autre que des signes de l’expansion
caractéristique du troisième modèle. En d’autres termes, il y aura
toujours un minimum de passionnalisation au sein du régime de
la célébration.
Il en va de même pour les compositions dont la ligne du
chant est placée sous le régime du ralentissement et du rétablis-
sement de leur parcours mélodique: l’accent mis sur l’inégalité
de leurs thèmes et sur leurs mouvements disjoints (les sauts et les
transpositions), qui en élargissent le champ de tessiture, ne par-
vient jamais à anéantir la présence complémentaire des opérations
graduelles. L’écart entre les contours mélodiques, dû aux mouve-
ments disjoints, confère au ralentissement de base une certaine
vigueur d’imprévisibilité, donc de rapidité, qui nous oblige à
«écouter des chemins possibles» et, ce faisant, à saisir les signes
de l’évolution. Côté paroles, ces ressources sont assorties aux
formes de la disjonction au sens strict, ne manifestant que les
liens rompus (sentiments de perte, d’abandon, de détresse). Les
tours que prend la mélodie se présentent alors comme des
«détours», puisque leurs thèmes auront beau progresser, ils ne
se rencontreront pas pour autant.
Dans le cadre du même régime d’expansion, les mouvements
graduels ascendants ou descendants font resurgir pourtant, sur
l’axe «vertical» désormais, une succession ordonnée des motifs.
Certes on a affaire à un contexte d’inégalité thématique, découlant
de la mise en valeur du parcours mélodique; la gradation n’en
produit pas moins une certaine prévisibilité faisant pendant, tant
soit peu, à l’absence d’identité d’un segment à l’autre et rejoignant
un projet mélodique en résonance avec le ralentissement de base.
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Voilà donc des éléments d’ordre inscrits dans la mélodie elle-
même, assurant une grande efficacité aux textes qui portent sur
la conservation ou le rétablissement des liens entre les actants,
fussent-ils provisoirement en disjonction spatiale.
Autrement dit, la gradation procure une loi à l’évolution et à
l’occupation de la tessiture, ce qui aboutit souvent à une sorte
de « thématisation verticale» susceptible de faire admettre une
certaine concentration en plein régime de l’expansion. Il faudra
toujours s’attendre à ce qu’il y ait quelque proportion d’identité
mélodique au sein de la passionnalisation.
Pour résumer les rapports réciproques de nos deuxième et
troisième modèles, on posera que les ressources centrales du
régime de la concentration (la thématisation et le refrain) corres-
pondent aux ressources complémentaires du régime de l’expan-
sion (les degrés immédiats et la gradation), eu égard à l’identité
de leurs éléments respectifs. De même, les ressources centrales
du régime de l’expansion (les sauts et la transposition) se trouvent
en correspondance avec les ressources complémentaires du
régime de la concentration (les déploiements et les parties addi-
tionnelles), pour ce qui est de l’inégalité de leurs éléments res-
pectifs. Ces correspondances assouplissent les frontières entre
les deux modèles, de sorte que, bien souvent, ce qui est complé-
mentaire dans l’un des régimes actualise les traits de ce qui est
central dans l’autre (fig. 3).
 1 Quando eu me encontrava preso
 2 Na cela de uma cadeia
 3 Foi que eu vi pela primeira vez
 4 As tais fotografias
 5 Em que apareces inteira
 6 Porém lá não estavas nua
 7 E sim coberta de nuvens
 8 Terra, Terra
 9 Por mais distante o errante
navegante
10 Quem jamais te esqueceria?
11 Ninguém supõe a morena
12 Dentro da estrela azulada
13 Na vertigem do cinema
14 Mando um abraço pra ti,
pequenina
15 Como se eu fosse o saudoso poeta
16 E fosses a Paraíba
17 Terra, Terra
18 Por mais distante o errante
navegante
19 Quem jamais te esqueceria?
20 Eu estou apaixonado
21 Por uma menina terra
22 Signo de elemento terra
23 Do mar se diz terra à vista
24 Terra para o pé, firmeza
25 Terra para a mão, carícia
26 Outros astros lhe são guia
27 Terra, Terra
28 Por mais distante o errante
navegante
29 Quem jamais te esqueceria?
(Traduction française) 3
 1 C’est quand j’étais enfermé
 2 Dans une cellule de prison
 3 Que pour la première fois
 4 Je les ai aperçues, ces photos
 5 Où tu te présentes tout entière
 6 Et pourtant tu ne t’y montrais pas
toute nue
 7 Mais cachée sous des nuages
 8 Terre, Terre
 9 Aussi éloigné qu’il soit, le
navigateur errant
10 Qui pourrait jamais t’oublier ?
11 Personne ne suppose la brune
12 Dans l’étoile bleutée
13 Dans le vertige du cinéma
14 Je t’envoie le bonjour, ma petite
15 Comme si j’étais le regretté poète
16 Et toi, la Paraíba 4
17 Terre, Terre
18 Aussi éloigné qu’il soit, le navigateur
errant
19 Qui pourrait jamais t’oublier ?
20 Je suis amoureux
21 D’une fille, la Terre,
22 Signe de l’élément terre
23 Dans la mer : « Terre ! » qu’on dit
24 La terre, pour le pied : fermeté
25 La terre, pour la main : caresse
26 D’autres astres la guident
27 Terre, Terre
28 Aussi éloigné qu’il soit, le
navigateur errant
29 Qui pourrait jamais t’oublier ?
30 Eu sou um leão de fogo
31 Sem ti me consumiria
32 A mim mesmo eternamente
33 E de nada valeria
34 Acontecer de eu ser gente
35 E gente é outra alegria
36 Diferente das estrelas
37 Terra, Terra
38 Por mais distante o errante navegante
39 Quem jamais te esqueceria ?
40 De onde nem tempo nem espaço
41 Que a força mande coragem
42 Pra gente te dar carinho
43 Durante toda a viagem
44 Que realizas no nada
45 Através do qual carregas
46 O nome da tua carne
47 Terra, Terra
48 Por mais distante o errante navegante
49 Quem jamais te esqueceria ?
50 « Nas sacadas dos sobrados
51 Da velha São Salvador
52 Há lembranças de donzelas
53 Do tempo do imperador
54 Tudo, tudo na Bahia
55 Faz a gente querer bem
56 A Bahia tem um jeito »
57 Terra, Terra
58 Por mais distante o errante navegante
59 Quem jamais te esqueceria ?
30 Je suis un lion de feu
31 Sans toi je me consumerais
32 Moi-même éternellement
33 Et ça ne servirait à rien
34 Que je me trouve être un humain
35 Et un être humain
36 C’est autrement joyeux qu’une étoile
37 Terre, Terre
38 Aussi éloigné qu’il soit, le
navigateur errant
39 Qui pourrait jamais t’oublier ?
40 De là où ni le temps ni l’espace
41 Que la force nous apporte du courage
42 Pour qu’on te donne de la tendresse
43 Tout au long du voyage
44 Que tu entreprends dans le vide
45 Et à travers lequel tu portes
46 Le nom de ta chair
47 Terre, Terre
48 Aussi éloigné qu’il soit, le
navigateur errant
49 Qui pourrait jamais t’oublier ?
50 Sur les balcons des échoppes
51 Du vieux São Salvador
52 Il y a des souvenirs de demoiselles
53 Du temps de l’empereur
54 Toutes les choses à Bahia
55 Vous font aimer
56 Bahia possède son allure à elle
57 Terre, Terre
58 Aussi éloigné qu’il soit, le
navigateur errant
59 Qui pourrait jamais t’oublier ?
4. LA COMPOSITION «TERRA» (CAETANO VELOSO)2
4.1 Les paroles
Figure 3
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4.2 Description de la mélodie
La mélodie de «Terra», de Caetano Veloso, associe la dominance du modèle de
l’expansion, notre troisième modèle de référence, à la présence récessive, encore qu’assez
dense, des traits des deuxième et premier modèles.
La prépondérance du troisième modèle est le fait du tempo lent de base qui, à lui
seul, fait ressortir la longueur d’un bon nombre de notes émises par la voix et, partant,
l’expansion du chant dans le spectre des hauteurs. Ainsi se profile la direction («verticale»)
ascendante des septains opposée à la direction descendante du refrain, comme le montre
la transcription mélodique de la première strophe de la chanson (fig. 4a et 4b). Assurant
la transition entre ces deux parties majeures du texte, interviennent les deux petites
cellules recouvrant le mot terra (terre), lesquelles constituent l’aboutissement de la mélodie
de la strophe en même temps qu’elles annoncent le refrain imminent. Chargées d’une
fonction structurante qu’on ne saurait sous-estimer, elles mettent en œuvre, de façon
tardive mais abrupte, la ressource centrale du régime de l’expansion, à savoir la disconti-
nuité «verticale», le saut d’intervalle sans cesse reporté jusqu’ici. Pour conclusif qu’il
s’avère, eu égard à l’harmonie (confirmation de la tonalité de Sol majeur) autant qu’à
l’intonation (prêtant à tout ce segment un ton assertif), ce saut descendant n’en crée pas
moins un effet disjonctif qui le distingue: au bout d’une longue série graduelle, la ligne
du chant fait un piqué vers la région moyenne de la tessiture, à l’instant même où le
texte dévoile l’objet majeur (la terre), dont les valeurs seront construites au fil du discours.
Il en découle une certaine hâte, non sans rapport avec l’angoisse passionnelle d’un sujet
qui vise un objet aux contours pas encore bien définis.
Il ne fait guère de doute, par ailleurs, que le tour de force de l’énonciateur se cache
dans ce que nous avons dénommé les ressources complémentaires du régime de
l’expansion. À travers l’exploitation minutieuse et progressive de chaque plage de
l’étendue d’ensemble de la ligne mélodique, depuis les tons graves jusqu’à l’émission la
plus aiguë, le chant parcourt tous les degrés de
la gamme durant le développement de la strophe.
Si l’on s’en tient aux seuls segments qui, dans
cette suite ascendante, ont trait à l’évolution, on
obtient le contour suivant (fig. 5).
Dès lors, on n’a plus qu’à suivre les points
fléchés de cette progression pour reconnaître la
régularité typique de la gradation. Nous voilà en
présence d’une manifestante du parcours mélo-
dique, notoirement rattachée au concept d’attente
si cher à la sémiotique narrative. En réaffirmant
le ralentissement de base, la prévision des étapes
ultérieures prémunit les contours contre toute
irruption mélodique inattendue. Chacun de ces
fragments s’inscrit, du reste, dans un thème plus
étendu, dont les notes viendront revisiter les
degrés préalablement parcourus, comme s’il
s’agissait de consolider la densité sonore de
chaque plage de hauteur (fig. 6).Fi
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La prise graduelle du champ de tessiture par des thèmes
homogènes fait ressortir la fragile frontière séparant la gradation,
en tant que ressource complémentaire du régime d’expansion,
de la thématisation, ressource centrale du régime de concentra-
tion. Seul le facteur «verticalité» prête au mouvement graduel
une visée évolutive dont est dépourvue la thématisation. Cela
suffit certes à mettre en scène une «quête» mélodique5, mais
loin s’en faut qu’un tel mouvement en vienne à prendre le pas
sur la forte identité fixée par les thèmes et dont se dégage, dirait-
on, une impression de lien à distance. Pour peu que l’on consente,
comme nous le disions plus haut, qu’il y a toujours un peu de
célébration conjonctive dans le régime de l’expansion, on cons-
tate dans «Terra» une véritable mise à nu de cette dépendance
par le redoublement des processus réitératifs. Car chacun des
thèmes se voyant redoublé, voici que se raffermit encore et encore
la densité de chaque plage «horizontale» de l’étendue mélodique
(fig. 7).
Une telle conception, d’après laquelle une grande densité
de notes remplit abondamment les étapes de l’évolution ascen-
dante de la mélodie, constitue une singularité de cette chanson
de Caetano Veloso. Le travail effectué à la frontière de l’expan-
sion et de la concentration repré-
sente de même un choix signifi-
catif en ce qui concerne les rap-
ports entre ce matériau sonore
et le contenu des paroles (nous
y reviendrons). Mais la spécifici-
té du traitement mélodique en
cause provient aussi d’autres élé-
ments.
Dans une chanson populaire
comme c’est ici le cas, il est assez
rare que son harmonie, dépourvue de propension aux
chromatismes ou aux dissonances, prenne une telle portée dans
la conduite du fil mélodique central. Le compositeur, ayant lancé
l’accompagnement des strophes par un accord parfait de Sol
majeur (G) exécuté à la guitare, entonne les notes La-Si-Do#,
dont l’accompagnement attendu serait plutôt un accord de La
majeur (A) avec la septième à la basse (A/G). L’accord de Sol
restant inchangé jusqu’à l’émission du dernier mot de chaque
septain (pour la première: le mot nuvens [nuages]), on entend
comme un décalage harmonique, qui tantôt s’accentue, tantôt
se résout, au cours de cette longue séquence. La gêne provoquée
                                    Ë     co ...
                                          /
                                   si m
                                 /
          Ë   pa...        e
              /
     que a
                                                       Ë   vi  ... em
                                                            /
                                                que e u
            Ë    m e en ...         foi
                 /
         do eu
        /
Quan
Figure 5
                                                                                                                                     v i           pri                           tais          g ra
                                                                                                                                    /   \         /    \                        /      \        /     \
                                                                                                                          que eu     pe    /       me i               as         fo   /        fias ...
                   m e e n                  va                           la                     ca            foi                    la               \        vez                to
                 /          \               /     \                         /   \                 /     \                                                       \    /
         do eu            \          tra         p re                ce     \            ma        deia                                                 ra
        /                      \      /                 \              /           \        /
Quan                        con                    \        na              de u
                                                            \
                                                             so
Figure 7
                                                           Ë    co                  de
                                                                /     \               /    \
                                                          sim         be r       /        nuve ns
                                                         /                   \    /
         Ë    pa             in                    e                      ta
              /     \          /   \
     que a        re      /      t ei
                                                                                      Ë    vi             p ri em                   ce s            \
                                                                                            /   \          /    \                                            \
                                                                                  que eu      pe    /        me i                                             ra  .. .
             Ë   me en                  va                          foi                    la                \         vez  ...
                 /          \               /     \                                                                       \     /
         do eu            \          tra         p re                                                                   ra
        /                      \      /                 \
Quan                        con                    \
                                                            \
                                                             so ...
Figure 6
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par le quatrième degré augmenté (Do#) dans la mélodie parsème
le chant des quatre premiers vers, ne se résorbant que de temps
à autre grâce aux durées plus marquées des notes Sol, Si ou Ré
(fig. 8).
De même, dans les vers suivants, la présence d’un Fa, au
lieu de la note Fa# appartenant à la gamme de Sol majeur,
transforme cette tonique en une dominante individuelle (G7) qui
vient déstabiliser encore une fois l’ancre fixée par l’accord
instrumental et signaler l’imminence de la résolution provisoire
sur une autre tonalité, à savoir le Do majeur (C), comme on le
voit dans la figure 9.
En prolongeant d’une façon aussi soutenue l’accord de Sol
majeur, le compositeur confirme son geste de concentration et,
par voie de conséquence, les liens qui, le long des strophes
verbales, rassemblent à distance les actants dans leurs rapports
subtils. En plus, comme il retient aussi des notes étrangères à la
gamme, l’auteur inscrit la mélodie dans un régime d’expansion,
où les « rencontres» tonales deviennent intermittentes puisque
précaires. D’abord, les interventions successives de la note Do#
préviennent le repos du chant selon le schéma Sol-Si; ensuite la
présence du Fa impose une orientation précise qui précipite le
mouvement vers le champ harmonique de Do majeur. Autant de
façons d’infléchir la
courbe mélodique qui
pallient, en quelque sorte,
les fonctions essentielles
assurées par les sauts
d’intervalle et par les
transpositions dans les
chansons passionnelles:
elles font basculer la dis-
continuité mélodique sur
le plan de la discontinuité
harmonique. Ce faisant,
elles opposent au ralentis-
sement de base un contour
inattendu qui met en évidence le parcours mélodique en tant que tel,
c’est-à-dire en tant que trajet de recherche d’identités plus complètes,
dont seule l’arrivée du refrain pourra satisfaire l’attente.
Il se trouve que l’action concomitante de la concentration et
de l’expansion est déjà suffisamment affichée par la ligne
mélodique qui conduit les strophes. L’identité des thèmes et la
loi qui règle leur progression ascendante sont des facteurs assurant
la compatibilité avec les liens jonctifs allégués dans
les paroles. L’inégalité qu’ils présentent, d’un autre
côté – du moment que les thèmes se redessinant
sur des niveaux de plus en plus aigus cessent d’être
tout à fait identiques –, répond de la formation du
parcours et représente la prise en charge d’une
trajectoire, l’une et l’autre s’accordant avec les ré-
cits de disjonction et d’éloignement propres aux
chansons passionnelles. La détermination des con-
tours thématiques sous-jacents aux vers de la
strophe provient des légers allongements de leurs
syllabes finales, suivis de brèves pauses, ce qui
fait correspondre à chaque vers un segment théma-
tique. La direction d’ensemble de la trajectoire mélodique en
amont du refrain, elle, se dégage de la longue durée des notes
correspondant aux syllabes «nu-vens » avec, de surcroît, le
« repos» harmonique provisoire sur l’accord de Do (C).
Tandis que cette orientation ascendante a été progressivement
tracée jusqu’à son pic, l’inversion subséquente de la mélodie
intervient d’une façon brusque et discontinue: un saut descendant
                                                                                                                                        M I                 MI                             MI                  MI
                                                                                                                                       /    \               /     \                          /       \              /     \
                                                                                                                                 R E        R E       /         R E               R E         RE       /        R E ...
                  DO#                  DO#                              DO #              DO #          DO #                   DO #             \       DO#                     DO #
                /         \               /       \                            /       \            /        \                                                           \    /
           S I             \          SI          S I                     S I         \         SI           SI                                                        SI
        /                    \      /                 \                   /              \     /
   LA                      LA                    \             LA                LA
                                                          \
                                                           SOL
 ...............................................................................................................................
Figure 8
G
                co                   de
              /     \                /    \
       si m           be r       /           nuve ns
    /                      \    /
             SOL               SOL                                SOL                  SOL  e                          ta
           /       \              /      \                              /       \               /        \
     FA           FA      /          FA                   FA          FA       /              FA
M I                     MI                 \              M I                    MI
                                                  \
                                                    RE
....... .....................................................................................
Figure 9
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de cinq demi-tons restaure les ressources centrales de l’expansion
mélodique tout en marquant le retour à la tonalité de Sol provisoi-
rement mise entre parenthèses par le mouvement précédent
(fig. 10).
Voilà deux cellules mélodiques cruciales, comme on le disait,
pour la compréhension de cette transition entre les septains et le
refrain. Ce n’est pas un hasard si elles ont été retenues exprès
pour «nommer» ce qui fait l’objet des paroles de cette chanson:
la terre. Indépendantes, voire déconnectées (sauf en ce qui con-
cerne l’harmonie) du matériau mélodique de la première partie,
ces cellules montrent que, même dans le cadre d’une construction
réglée de l’écoulement mélodique, il peut arriver que certains
fragments s’imposent tout simplement à la ligne du chant, sans
se faire annoncer. Les cellules en question surviennent en effet
comme des événements non prévus par la trajectoire qui précède,
comme des traces de la disjonction ou de l’insoumission de
l’objet, se découpant sur le vaste fond de programmation
mélodique bâti jusque-là. Il n’est pas difficile de transposer ces
particularités dans le domaine des paroles: l’objet «terre» apparaît
tantôt doté d’une certaine netteté, d’une certaine consistance
(«Terra para o pé, firmeza / Terra para a mão, carícia» [la terre,
pour le pied : fermeté / la terre, pour la main: caresse]), tantôt
présenté comme quelque chose de vaporeux, d’à peine visible
(«e sim coberta de nuvens» [mais cachée sous des nuages]).
Dans ce dernier cas, l’accent est mis sur la disjonction latente du
sujet (l’énonciateur) et de l’objet (la terre). Dans le premier cas, à
l’inverse, était mise en valeur la conjonction temporelle qui, par
elle-même, établit une liaison, fût-elle à distance.
Du point de vue de l’énonciation intonative (premier modèle)
sous-tendant la séquence qu’on vient de décrire, lesdites cellules
anticipent, d’une façon brusque et catégorique, sur l’assertion
qui reparaîtra déployée par la suite, pendant le développement
étendu du refrain. L’intervention soudaine de la descente est
indiquée par la flèche dans la figure 10. Le retour harmonique à
la tonalité de Sol (G) ne fait que conforter le contexte affirmatif
de la mélodie, ainsi que la concomitance providentielle de ce
moment de conviction intonative avec le vocable terra.
Mais ces cellules possèdent également une fonction pro-
spective. Leur forme concentrée ne doit pas nous faire oublier
les rapports directs entre leurs tons descendants et la direction
prise par la forme extense du refrain. La figure 11 permet de
constater que les trois notes soulignées par nos cellules constituent
une véritable matrice pour la gradation descendante qui régit
l’assertion étendue lui succédant (fig. 11).
Comme d’habitude, la direction est indiquée par l’allonge-
ment des notes (ou des syllabes) sur leur degré de hauteur, marqué
dans la figure 11 par les fréquences en grisé. Les notes échappant
à cette matrice, au-dessus ou au-dessous, sont trop brèves pour
représenter à elles seules des « séjours » sur leur région de
tessiture ; elles n’ont qu’une fonction auxiliaire pour la forma-
tion des contours de motifs. Là où les tons se prolongent vraiment,
c’est sur les syllabes «-tante», « -gante», « -mais» et « -ria», les-
quelles reprennent les hauteurs de «terra, terra».
Si l’on a d’une part, d’après le premier modèle, deux variétés
seulement – l’une contractée, l’autre allongée – d’un même pro-
cessus assertif, il n’en va pas de même pour notre troisième
modèle, où la forme concentrée et brusque de l’intervention des
deux cellules soulignées contraste avec la forme étendue du
refrain, chacune entraînant des sens opposés; alors que celle-là
introduit la discontinuité entretenant le sentiment du manque,
celle-ci restitue pour sa part, grâce à sa programmation graduelle
descendante, le parcours menant à l’objet et rétablit par là l’attente
propre à la conjonction temporelle. La première met l’accent sur
la possibilité d’un éloignement spatial, rapportée dans les paroles
                co                   de
              /     \                /    \
       si m           be r       /           nuve ns
    /                      \    /
 e                          ta
te
  \
    rra      te
                 \
                   rra
... ..................... ......
Figure 10
G GC. .
                    d is
                  /     \
          mais         \
        /                  \
      /                      \                              na
te Por                         tante                  te     ve                                                              que
  \                                                       /             \                                                           /      \
    rra      te                                        o       rra n                ga nte                                                /         ce
                 \                                          \   /                                                                              /              \
                   rra                                            e                                     que m          m ais              /                  ria
                                                                                           \       /                    /
                                                                                             \   /                    /
                                                                                              ja               te es
Figure 11
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(« Por mais distante… » [Aussi éloigné soit-il]) ; la dernière
souligne, quant à elle, l’impossibilité de l’oubli («Quem jamais
te esqueceria?» [Qui pourrait jamais t’oublier?]).
4.3  Description des paroles
Si la mélodie de cette chanson se développe par un contour
sans cesse réitéré, évoquant l’occupation progressive du champ
de tessiture autour d’un centre unique, les paroles apportent
nombre de figures qui composent peu à peu une terre assez parti-
culière. Les rapports affichés d’un certain «je» et de cette «terre»,
placée à la deuxième personne du discours («tu»), font ressortir
le rôle du temps et de la mémoire, parallèlement à une modulation
de la densité de l’objet évoqué.
Notons tout d’abord une analogie entre l’agencement d’en-
semble des strophes (six strophes plus le refrain) et l’organisation
interne de chacune d’entre elles : toutes les strophes comptent
sept vers partagés en six plus un, dans la mesure où le premier
bloc correspond à l’exploitation du cadre modal mis en place
dès le début, le dernier vers se détachant, du point de vue musical,
par la montée de la basse vers la sous-dominante, ce qui ajoute
une dynamisation tonale à ce qui se trouvait jusqu’alors quasiment
dans une « inertie» modale, annonçant ainsi l’arrivée du refrain
qui, lui, viendra déployer une logique tonale à part entière. On
discernera donc un jeu de bascule entre, d’un côté, les six strophes,
de l’autre le refrain ; tandis que dans celui-ci le retour invariable
du même texte est garni de la dynamisation de la mélodie tonale,
dans celles-là c’est la mélodie qui, modale, n’arrête pas de tourner
autour du même point, au fur et à mesure de l’introduction des
nouvelles figures dessinant les acteurs de ce discours. L’effet de
solidarité de l’ensemble, découlant de ces couplages structuraux,
se retrouve encore raffermi à une échelle plus fine, celle de la
métrique, étant donné que le nombre sept reste la constante, eu
égard à la quantité de syllabes dans chaque vers. Même l’auditeur
le plus étourdi ne manquerait pas de percevoir de telles
récurrences formelles aux différents niveaux, qui confèrent au
texte – que caractérise par ailleurs la variété figurative émanant
de la multiplication des images de l’objet « terre» – une solidité
dans les rapports entre ses parties. En d’autres termes, la cohésion
qu’une écoute distraite manquerait éventuellement de constater
sur le plan du contenu est d’emblée pourvue par les partages
formels des segments, tant localement que globalement.
La scène présente un sujet narrateur, celui qui dans le texte
dit « je», dévoilant ses sentiments envers un objet, la «Terre»,
situé la plupart du temps comme un «tu» auquel s’adresse le
discours du premier sujet. C’est sur l’axe du désir que prennent
forme avant tout les rapports de ce «je» et de ce « tu», de telle
sorte que la deuxième personne apparaît tour à tour sous les
espèces plutôt de la « terre» (dans telle ou telle acception: la
planète, le pays natal, etc.), ou plutôt de la «femme aimée», à
qui le sujet désirant, simulacre du poète, fait sa déclaration. Selon
que les paroles mettent en relief, à un moment ou à un autre, la
conjonction réalisée, attendue ou rappelée à la mémoire, la
chanson pourra revêtir un caractère de célébration ou, au con-
traire, de souhait d’un changement d’état jonctif.
Il y a six strophes, ponctuées par le refrain. Celui-ci formant,
pour plusieurs raisons, un segment à part dans la chanson, nous
ferons abstraction de son retour cyclique en nous rapportant aux
strophes, numérotées simplement de un à six.
C’est dans la première strophe que l’objet des commentaires
est observé de plus loin. La Terre, au sens de « la planète», est
aperçue à travers des reproductions photographiques par le biais
desquelles le narrateur parvient à la saisir pour la première fois
comme une totalité intégrale («as tais fotografias / em que apa-
reces inteira» [ces photos / où tu t’affiches tout entière]), à demi
cachée, toutefois, par les nuages qui l’entourent. Première saisie
de la Terre en tant que totalité vue d’en haut – la Terre telle qu’on
ne l’avait jamais contemplée avant Gagarine –, il s’agit d’une
conjonction inaugurale de ce « je» avec son objet, la Terre, mais
une telle conjonction s’effectue sous le signe de la distance6.
Conjonction certes, non pas avec la Terre elle-même, mais avec
son image photo. Dès ce point, surgit dans le texte, d’ailleurs,
une ambivalence de lectures, celle de la conjonction du « je»
avec la Terre ou avec une femme. En effet, l’objet cumule, au fil
des trois premières strophes, les traits féminins: «nue», «cachée»,
« la brune», «ma petite», « fille». L’accès à l’image totalisée de
la Terre a un prix ; on connaît désormais «du dehors» (objectivé)
ce que l’on ne connaissait jusqu’alors que sous une forme fusion-
nelle, «du dedans», ce qui sera soldé par la connaissance, non
pas de la chose en soi, mais d’un signe qui en tient lieu: les photos.
Il s’agit, bien entendu, d’une façon de la connaître, mais qui
demande un double mouvement : (i) un processus de réduction,
la photo reproduisant à petite échelle une totalité insaisissable
par d’autres moyens plus directs ; (ii) un geste d’abstraction,
puisque la reproduction photographique ne saurait, il s’en faut
de beaucoup, rendre le vécu direct, sensori-moteur, du contact
avec la terre elle-même. Médiatisée déjà par les contraintes propres
au langage photographique (fixation nécessaire de tel ou tel
cadrage, de tel ou tel angle de prise de vue), la saisie en cause se
trouve surdéterminée par le tamisage des «nuages» qui cachent
à moitié l’objet à percevoir. On peut y reconnaître le point de
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départ d’une ligne que déploiera la suite du texte ; en effet, celle-
ci mettra en scène, tout en les interrogeant, les différentes manières
dont le sujet perçoit cet objet Terre, tour à tour dans une saisie
sensorielle (du présent) ou mémorielle (du passé).
C’est une conjonction à distance, du reste, en raison de
l’éloignement spatial que nécessite une telle perspective (les
photos de la planète entière) ainsi que du recul temporel, car la
scène décrite se rapporte à un moment révolu (« Quando eu me
encontrava preso/ Na cela de uma cadeia» [C’est quand j’étais
enfermé / Dans une cellule de prison])7. La terre évoquée dans
ce septain n’intervient qu’aux trois derniers vers, dans une position
accessoire, tant du point de vue de la strophe que de celui de la
syntaxe, les vers 5, 6 et 7 n’apportant qu’un ajout adjectival aux
« photos » contemplées par le sujet percevant. La première
apparition de la « terre», ne se montrant pas avant la transition
vers le refrain, se fait donc attendre, et cette attente se construit
parallèlement dans la mélodie, par l’occupation systématique,
régulière, du champ de tessiture (fig. 5).
Survient alors le refrain, où le double vocatif est suivi de l’in-
troduction du «navigateur errant» devant garder à jamais, dans
sa mémoire, l’objet retenu. L’accent y est mis sur la préservation
du lien temporel avec la Terre, en dépit de la séparation potentielle
représentée par la distance spatiale. Une telle imbrication, dans
les paroles périodiquement reprises du refrain, d’une tendance
conjonctive avec une tendance disjonctive est particulièrement
éloquente, d’autant plus qu’elle répond rigoureusement au
mouvement opéré par la mélodie, avec le primat de l’expansion,
celle-ci se rattachant à la «quête» mélodique, parsemée pourtant
de thèmes équivalents qui réitèrent l’entretien des rapports sujet-
objet tout le long de la trajectoire. Le refrain forme en tout cas un
moment à part dans les paroles: on a là la seule phrase interro-
gative de tout le texte, même s’il s’agit d’une question purement
rhétorique dont on connaît d’avance la réponse. La mémoire de
la Terre suit le navigateur, ramenée par l’adjectif qui le spécifie:
en effet, le vocable errante renferme le mot terra, à de petits
déplacements de consonne près. Toujours sous l’angle du signi-
fiant verbal, le refrain recèle une autre spécificité; à l’exception
de la strophe finale (citation littérale de la chanson «Você já foi
à Bahia?», de Dorival Caymmi), il s’agit du seul bloc textuel
ponctué uniquement de rimes suffisantes, distribuées dans
différentes positions à l’intérieur des vers:
Terra, Terra
Por mais distante
O errante navegante
Quem jamais te esqueceria ?
Toutes les autres strophes, en effet, affichent une prééminence
des rimes pauvres placées dans des appariements irréguliers. Soit
dans le premier septain: cadeia – primeira – inteira, nua – nuvens ;
dans le deuxième, morena rime avec cinema, et ainsi de suite.
La deuxième strophe approfondit l’ambiguïté des lectures de
l’objet qui, ayant oscillé jusque-là entre la « planète » et la
« femme», comptera maintenant trois nouvelles images : si, d’une
part, l’« étoile bleutée» peut être lue comme étant la planète,
d’autre part la «brune», c’est la femme (à la peau brune, couleur
de terre) et cette pequenina [la petite] subsume les deux isotopies,
celle de la femme et celle de la terre. Mais il s’agit cette fois du
pays natal, dans la reproduction des vers de la chanson de Luiz
Gonzaga et Humberto Teixeira; le « regretté poète» y figure simul-
tanément comme celui que nous regrettons aujourd’hui et comme
celui qui avait, alors, le mal du pays. Or, le sujet du regret, c’est
celui qui a perdu un objet qui lui était cher, objet typiquement
représenté, soit par un endroit (l’espace: la terre), soit par quel-
qu’un (la personne : la femme) qu’on aimait. C’est un tel sujet
nostalgique, en non-conjonction avec l’objet de son vouloir, qui
effectue le geste conjonctif d’envoyer le bonjour à sa «petite».
Réaffirmation du lien qui persiste au cours du temps, comme
l’avaient signalé précédemment les vers du refrain. Autant dire
que si l’objet s’est bel et bien perdu, sa valeur se conserve dans la
mémoire du sujet, comme il ressort de ce nouveau segment où le
système temporel de repère se déplace du passé vers un présent
qui sera gardé jusqu’à la fin du texte. À l’instar du premier segment,
cette nouvelle strophe fait allusion, encore une fois, à une
conjonction à distance entre le sujet « je» et la « terre», car, si au
début du texte la perception de la terre se faisait par l’intermédiaire
des «photos», à présent elle passe par le «vertige du cinéma». Il
faudra attendre la strophe suivante – que plusieurs caractéristiques
singularisent – pour observer un rapprochement, le plus important
du texte, auquel font référence les vers 24 «Terra para o pé,
firmeza» [La terre, pour le pied : fermeté] et 25 «Terra para a
mão, carícia» [La terre, pour la main : caresse]. C’est là qu’inter-
viendra, pour la première fois, un contact direct sujet-objet,
déplaçant du même coup le canal perceptif de premier rang, de
la vue vers le toucher. Nous reviendrons plus loin sur les valeurs
de la «caresse» (vers 25). Retenons pour l’instant la connotation
de la « fermeté» au vers 24, inscrite dans un contexte immédiat
qui oppose la « terre (ferme)» à l’eau de mer. La langue enregistre
une association immémoriale du solide (contrastant avec le liquide
et le gazeux) avec ses valeurs aspectuelles – le durable – et
épistémiques – le fiable, le sérieux. C’est ainsi que l’on parle d’un
«mariage solide» ou d’une «amitié solide». Sur le plan narratif,
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cela se traduit par la permanence de l’état, conjonctif ou disjonctif,
qui rassemble un sujet et son objet de valeur.
À part le refrain, la troisième strophe est la seule où figure le
mot terra, et là, il se montre un peu partout. Cinq occurrences du
terme, une à chaque vers, à l’exception du premier et du dernier
de la strophe (vers 20 et 26). Le mouvement de diversification
des acceptions de la terre, amorcé dans la strophe précédente,
prend de l’ampleur. Tour à tour prendront le devant de la scène
« une fille, la terre» (vers 21), en résonance avec l’isotopie
figurative de la femme, ensuite «l’élément terre» (vers 22), l’un
des quatre éléments traditionnels de la nature, reliant cette strophe
à la strophe suivante (le feu); cette « terre-élément» cédera à son
tour le pas à la «terre-partie solide de la planète», faisant contraste
avec la mer. Le sens de la terre se trouvera enfin exploré à partir
de nos « instruments de contact» (le pied, la main) avec elle.
Outre la valeur incantatoire de ce retour insistant sur le mot terra,
soulignons la symétrie d’ordonnancement de ses occurrences
dans la strophe: en position finale aux deuxième et troisième
vers, puis en position médiane au vers central de la strophe, et
finalement en position initiale aux cinquième et sixième vers, ce
qui aboutit à la configuration suivante:
Devant une telle structure, il convient de signaler avant tout
la position stratégique occupée par la terra du quatrième vers,
encadrée par les deux couples d’occurrences dans les vers envi-
ronnants. C’est l’objet désiré qui s’y trouve mis en vedette, la
terre dévisagée par les navigateurs au long cours, point de détente
en même temps que ressort de leur entreprise, les poussant à
braver et à surmonter les dangers, les privations, les écueils à
chaque étape du chemin. C’est le sentiment qui, annoncé dans
le distique du début de la strophe, se répand ensuite sur tout ce
segment. La disposition symétrique des occurrences du mot terra,
ici, n’a rien de fortuit. En admettant que le texte de Caetano Veloso
prend fin à la cinquième strophe (la sixième étant le fragment
d’une chanson de Caymmi), on se rendra compte que la seule
strophe comprenant le mot terra se trouve encadrée, quant à
l’organisation d’ensemble, de deux strophes précédentes et de
deux strophes subséquentes; on est donc fondé à avancer que la
troisième strophe résume localement l’agencement global du
texte. Rappelons tout de suite ce qui a été affirmé au sujet des
séries hepta- dans cette chanson: chaque strophe est formée de
sept vers heptasyllabes. Cette réitération des mêmes structures
aux différentes échelles de l’organisation textuelle gère en sous-
main un effet de sens d’autant plus efficace qu’il est moins
conscient chez l’auditeur, à savoir l’effet de cohésion de la totalité
du texte. Il s’agit de la mise en place progressive d’une solidité
structurelle, d’une condensation aboutissant, à la fin de la cin-
quième strophe, à cette «carne» [chair], dernier mot du texte.
Or, cette même consistance se raffermit peu à peu sur le plan
mélodique, moyennant la réitération de la suite graduelle qui
sous-tend les vers de chaque strophe (fig. 7). Il faut dès lors
conclure que la pleine définition de l’objet (la terre) dans son
pouvoir d’attirance vis-à-vis du sujet dépend de sa densification
à tous les niveaux.
Si le sujet (« je») ne se consume pas indéfiniment lui-même,
c’est grâce à cet interlocuteur («tu») qui l’en empêche. S’auto-
consumer en permanence revient, du point de vue narratif, à
rester toujours dans le même état. C’est parce qu’il y a la terre
que le sujet peut entretenir des rapports non réfléchis avec un
autre sujet que lui-même, ce qui ouvre la possibilité d’un évé-
nement se traduisant par le changement d’état jonctif, aboutissant
à l’union ou à la séparation. Malgré la prépondérance des passions
euphorisantes rattachées à la célébration, les vers n’excluent pas
une quelconque dérision; c’est chaque fois le simulacre de l’énon-
ciateur, « je», qui fait l’objet de l’ironie, comme il ressort de ce
passage du texte, avec ce «feu» (élément de la nature auquel se
relie le signe zodiacal du Lion: trait supplémentaire d’ancrage,
car il s’agit notoirement du signe sous lequel est né le compositeur)
en mal de l’élément « terre», celui-ci se présentant donc comme
son complémentaire tout désigné.
Dernier segment du texte écrit par Caetano Veloso, la cin-
quième strophe reprend l’idée de la permanence de l’état (jonctif)
de choses, qui, mentionnée dans la strophe précédente, refait
surface sous la forme de cette «tendresse à donner tout au long
du voyage» qu’accomplit la Terre dans l’espace. À l’instar du
refrain, la cinquième strophe associe le temps et l’espace au vers
40 tout comme au vers 43, sous le signe du «voyage». L’insistance
sur la « tendresse» envers la Terre – qui résonnera encore par la
suite dans la chanson citée de Caymmi – conduira finalement à
la «chair» du dernier vers, en même temps reprise du lien sensuel
(ambiguïté terre/femme) et marque de la matérialité, de la densité
la plus palpable que prend cet objet. Ce geste tendre renvoie, du
reste, au deuxième septain. Il s’agissait alors d’envoyer «le bon-
Figure 12
(3e strophe)
1
2 terra
3 terra
4 terra
5 terra
6 terra
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jour» à la terre, le tout reproduit sur un écran de cinéma; à présent
il importe de lui «donner de la tendresse» dans le cadre de sa
plus forte concrétisation figurative.
L’assemblage assuré par le génitif du vers 46, «Le nom de ta
chair», réunit les deux lectures ici retenues – le naturel (la chair)
et l’humain (le nom). Cela ne manquera pas de nous rappeler un
poème de Carlos Drummond de Andrade où interviennent non
seulement les mêmes figures, mais également la catégorie de la
consistance dont nous avons suivi la trace. Pour notre propos,
nous nous contenterons de faire état de ses deux premières
strophes, soit huit vers sur un total de vingt-deux:
À part les similitudes sur le plan du signifiant, considérables
en elles-mêmes, soulignons la convergence figurative des deux
textes, clairement affichée dans certains segments ponctuels –
les deux premières strophes chez Drummond, la première et la
cinquième chez le compositeur bahianais. Cette analogie des
figures s’avère d’autant plus significative qu’elle s’établit entre
un texte où prévaut l’élément «terre» et un autre où c’est l’«air »
qui l’emporte. À la «traversée du néant» décrite par la Terre de
Caetano Veloso répond, chez Drummond, le «voyage dans la
brise» du fils virtuel, ainsi que le titre du poème, «Etre». En
résumé, on a d’une part l’être et le néant, de l’autre le naturel et
le culturel.
5. CONCLUSION
On ne saurait soutenir sans plus, comme on l’a fait tout à
l’heure, qu’il y a une ambiguïté dans les interprétations assignables
à l’objet terre – lequel apparaît tantôt sous la forme d’un lieu,
tantôt sous celle d’une femme, tantôt enfin, à différentes reprises,
comme une figure subsumant l’un et l’autre; encore faut-il
préciser les nuances d’une telle ambiguïté.
Tandis que la terre-femme de la chanson figure à chaque
occurrence comme la « femme aimée», la terre-lieu se fait
attribuer des acceptions variables au fur et à mesure du dévelop-
pement du texte. Le poète portugais Miguel Torga aimait à dire
que l’universel, c’est le local moins les murs. Voilà le geste
accompli par Caetano Veloso dans cette composition où il brasse
les acceptions de cette terre, qui désigne tour à tour l’endroit où
l’on aborde, l’endroit d’où l’on vient, enfin la totalité du globe.
On suit ainsi le flottement de ses sens, depuis la «ville de Bahia»
jusqu’à « l’étoile bleutée». C’est, dans tous les cas, quelque chose
qu’on peut éventuellement perdre dans l’espace, mais qui persiste
dans le temps.
En regard du développement mélodique et harmonique de
«Terra», l’itinéraire décrit dans les paroles se montre globalement
moins prévisible, moins canonique que celui de la composante
musicale, qu’il faut créditer avant tout des effets d’identité
construits dans cette chanson. Tout dépend, en tout cas, des
éléments visés en cette matière. On est effectivement en présence
d’un discours dont l’unité figurative ne saute pas aux yeux de
prime abord. En revanche, il suffit de se rappeler les symétries de
construction, à l’intérieur des strophes et des vers, pour conclure
que, là aussi, côté paroles, l’identité et l’inégalité se trouvent
mélangées dans un jeu subtil de proportions relatives, qui défient
l’analyse et qui recèlent sans doute l’un des secrets de l’intérêt
toujours renouvelé que suscite cette chanson.
NOTES
1. Par le néologisme de « chansoniste », nous entendons tous ceux dont
le métier se rattache à la chanson populaire sous ses différents aspects, que
ce soit celui de la composition, de l’arrangement, de l’interprétation, bref,
tout ce qui a trait aux rapports entre mélodie et paroles.
2. Nous supposons connue du lecteur, dans ce qui va suivre, la chanson
« Terra », de Caetano Veloso. Ceux qui ne connaissent pas son album
Muito (1978) peuvent en écouter un bref aperçu en visitant le site
www.caetanoveloso.com.br.
3. Traduction libre sans autre prétention que celle de faciliter l’accès au
contenu dans ses grandes lignes. Il en ira de même, un peu plus loin, pour
l’extrait d’un poème de Carlos Drummond de Andrade.
4. Paraíba : État du Nord-Est brésilien.
5. L’évolution ascendante des segments nous montre que, tout importantes
que soient les ressemblances entre eux, ce ne sont pas des unités
identiques en provenance d’un même noyau. Les différences représentent
des trajectoires mélodiques pouvant à tout moment se traduire en une
pleine identité thématique. En attendant, on n’observe que la reconstitution
du parcours mélodique (parcours de « quête ») propre à la chanson
passionnelle.
6. Notons au passage le contraste frappant entre l’exiguïté du champ
perceptif de ce « je » enfermé dans une cellule de prison et l’immensité du
champ visuel de celui qui, pour la première fois, a pu photographier le
globe terrestre. L’identification potentielle de ces deux sujets – faisant
ressortir localement l’ironie du compositeur – est consignée dans le texte
du refrain.
7. Ce passage prête à la chanson un ton de « témoignage ». De fait, c’est
lorsque Caetano Veloso se trouvait emprisonné à Rio de Janeiro (fin 1968
– début 1969) que les magazines à grand tirage ont montré les premières
photos de la planète, prises depuis un point situé au-delà de l’atmosphère.
Le compositeur en fait état dans son ouvrage Verdade tropical, São Paulo,
Companhia das Letras, 1997, p. 392-393.
8. Carlos Drummond de Andrade, « Ser », Claro enigma, 15e éd., Rio de
Janeiro, Record, 2002.
O filho que não fiz
hoje seria homem.
Ele corre na brisa,
sem carne, sem nome.
Às vezes o encontro
num encontro de nuvem.
Apóia em meu ombro
seu ombro nenhum. 8
(Traduction française)
Le fils que je n’ai pas fait
serait à présent un homme.
Il court dans la brise,
sans chair, sans nom.
Parfois je le croise
au hasard des nuages.
Il pose sur mon épaule
son épaule absente.
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L’entrelacs architectural (ou le « jeu des passages »).
Pierre Boudon – page 9
Le rapport entre enveloppement et cheminement définit
une articulation fondamentale dans la composition
architecturale contemporaine. Partant de cette
considération, nous développons un art de la com-
position dont les principes sont au-delà de la
manifestation sensible, sous forme de volumes
habitables ; de par la continuité des parcours, cet art
n’est pas sans faire penser aux « jeux de ficelle » des
enfants dont la signification n’est pas seulement ludique
mais cosmique. Les figures souples que ceux-ci
dessinent peuvent être comparées à des espaces
architecturaux en évolution, traduits en termes de
matériaux abstraits.
Connections between covering and path are now very
important in the definition of an architectural com-
position ; according to this consideration, we develop
a semiotics of this art of composition in which principles
are beyond the empirical expressions of architecture
in terms of dwelling spaces. In this notion of continuity
of paths, this art of composition is not without reminding
us of the children’s “ string games ” in which the
meaning is not only in the expressions of the game but
also in its cosmic representations. The flexible shapes
drawn by the game may look like the architectural
spaces in evolution turned into abstract materials.
Le rôle du parcours dans l’intégration des confor-
mations statiques de l’espace et des objets dans un
réseau de configurations en interférence dynamique.
Alain Rénier – page 19
L’étude de l’espace architectural par le mode d’ex-
ploration du parcours permet de comprendre les
interactions existantes entre des corps appartenant à
trois ordres distincts : l’espace bâti et son milieu phy-
sique interne, les acteurs présents et agissant en lui, les
multiples objets et dispositifs d’usage qu’il contient. Il
est toutefois trop simple de considérer seulement ces
trois types de corps dans leur plénitude actorielle. La
recherche poursuivie depuis plusieurs décennies a
permis de montrer que l’interactivité manifestée par
ces corps est à considérer non pas sur le plan de leur
interactorialité, mais sur celui de leur interactantialité.
La mise en évidence de celle-ci provient de la décons-
truction de ces corps par l’analyse des programmes
actantiels dans lesquels ils sont imbriqués. Le mode
d’exploration de cette interactivité par l’analyse des
parcours relatifs à ces programmes actantiels permet
de comprendre comment cette interactantialité produit
réellement les configurations abstraites des lieux de
vie qui interfèrent dans l’espace habité. Certains
éléments concrets de ces configurations abstraites de
lieux forment ensemble les constellations de points
remarquables prégnants. Ces constellations accom-
pagnent les habitants et citadins tout au long de leurs
parcours. Elles se transforment au rythme des séquences
de leur déplacement, constituant leur véritable envi-
ronnement significatif, sans cesse renouvelé.
Study of architectural space through course exploration
may help us understand the existing interactions between
bodies belonging to three different orders : the built
space and its internal physical milieu, the present actors
within it, and the multiple objects and devices it contains.
It would be an oversimplification, however, to consider
these three types of bodies mainly in their actorial
plenitude. Studies have shown that the interactivity
manifested in these bodies is to be considered not at the
level of “ interactoriality ” but rather at the level of their
“ interactantiality.” The foregrounding of the latter results
from the deconstruction of the bodies through the
analysis of the actantial  programmes in which they are
interlocked. The mode of exploration of this interactivity
will help us understand the way in which this interactivity
produces abstract configurations of the places that
interfere in the inhabited space.  Certain elements of the
abstract configurations of place constitute the cons-
tellations of the remarkable points. Such constellations
accompany the inhabitants and the city-dwellers during
their course. They get transformed according to the
sequences of their movement, constituting their own
significant environment.
Rhétorique d’une mise en espace.
Parcours d’une exposition temporaire.
Odile Le Guern – page 31
Du 11 mars au 26 mai 2003, le Musée des beaux-arts
de Lyon a accueilli la collection de Grenville Lindall
Winthrop (1864-1943), léguée au Fogg Art Museum
de l’Université Harvard. C’est donc une collection qui
se déplace à la rencontre d’un nouveau public, pour
combler d’autres attentes, émotion et plaisir esthétique,
que celles prévues par le collectionneur, qui visait un
public d’étudiants et de chercheurs et dont les objectifs
étaient plutôt didactiques et pédagogiques. Pour
concilier ces attentes différentes, le musée exploite
son architecture et le temps éprouvé par le corps au
cours de son exploration, afin de mettre en œuvre des
figures de rhétorique liées à la temporalité, qui
anticipent, diffèrent, ralentissent ou accélèrent toute
forme d’appropriation de la collection par les visiteurs,
afin de suggérer le premier lieu d’exposition de la
collection, la maison de Winthrop à New York.
From March 11 to May 26, 2003, the Musée des
beaux-arts in Lyon organized an exhibition of the
Grenville Lindall Winthrop (1864-1943) collection.
This collection was donated by Grenville Lindall
Winthrop to the Fogg Art Museum of Harvard Uni-
versity. Destined to be an itinerant exhibition, this
collection specifically aims to encounter new au-
diences, and to solicit new expectations, emotions and
aesthetic pleasure, something very different from the
original aim foreseen by the collector who had con-
ceived of the audience as composed essentially of
students and scholars, and of the objectives as being
primarily didactic and educational. In order to address
these different aims the Musée des beaux-arts in Lyon
has attempted to exploit its architecture by embedding
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it in the visitor’s trajectory through the collection. As
they explore the museum, visitors experience the
passage of time in their own bodies through the
rhetorical figures which imply temporality and which
invite the observer to anticipate or delay, to speed up
or slow down his appreciation of the collection. Through
such a use of space, the Museum has attempted to
suggest the relationship between the observer and the
collection as it was during the first exhibition in the
Winthrop House in New York.
Sens d’une œuvre et sens d’une exposition :
le parcours du visiteur.
Nicole Everaert-Desmedt – page 41
Dans cet article, nous envisageons, à la lumière de la
théorie peircienne, un parcours artistique proposé par
un plasticien belge, Patrick Corillon, pour une expo-
sition qui s’est déroulée à Luxembourg en 2001. Nous
décrivons d’abord brièvement le dispositif mis en
place par l’artiste et nous rappelons le cadre à partir
duquel nous ferons notre analyse. Nous précisons à
quel type d’art contemporain nous pouvons rattacher
la proposition de P. Corillon (art contextuel), en insistant
particulièrement sur deux aspects : (a) cette proposition
donne un sens nouveau à la traditionnelle visite d’ex-
position ; (b) une activité artistique centrée sur la
notion de parcours détermine nécessairement une
réflexion sur la spécificité de l’art.
In this paper I intend – by using the semiotics theory of
Ch. S. Peirce – to deal with an artistic course presented
by a belgian artist in an exhibition that took place in
Luxembourg in 2001. Firstly, I describe the device
used by P. Corillon and I refer to the essential notions
useful for the analysis. Later, I precise what kind of
contemporary art it is about (contextual art) and the
focus will be on two points : (a) the artistic device bears
a new meaning to the traditional visit of an exhibition ;
(b) an art centered around the notion of course gives
rise necessarily to some fresh thinking about art.
La dynamique spatiale
dans la catégorisation esthétique du paysage.
Françoise Parouty-David – page 57
Cet article, bien qu’il reconnaisse la théorie kantienne
de la contemplation dans la catégorisation esthétique
du paysage, veut mettre l’accent sur l’enrichissement
certain que constitue une « dynamique spatiale ». Il
propose des perspectives d’analyse où la pratique
incarnée de l’espace délivre une expérience plus
diversifiée et plus globale. Elle donne accès alors à une
catégorisation qui s’appuie sur la synesthésie puisque
le sujet sonde le paysage dans sa profondeur topolo-
gique et sensible à la fois en passant d’une attitude
d’observation à une relation participative et perceptive
dans une compréhension renouvelée du paysage.
Even though it recognizes Kant’s theory of contem-
plation in aesthetic categorization of landscape, this
article stresses the real enrichment which constitutes a
“ space dynamics ”. It propounds analytic views where
the embodied praxis of space gets a more varied and
inclusive experience. Furthermore, it allows a catego-
rization grounded on synesthesy since the subject
investigates the landscape in its both topologic and
sensitive deepness, when changing from an observing
attitude to an acting and perceptive relationship with
the landscape so as to get a new grasp.
Le panorama, au bout du parcours.
Anne Beyaert-Geslin – page 69
Si le paysage et le panorama sont toujours confondus
dans le sens commun, ils constituent deux objets
distincts pour la sémiotique visuelle. En effet, le sup-
plément quantitatif (élargissement, mise à distance)
accordé au panorama dès la définition du dictionnaire
suffit à transformer le rapport à l’énonciation, vouant
celui-ci au seul regard, en faisant un « étant donné »
dans la perception et lui conférant dès l’abord cette
« plénitude volitude » qui s’oppose au parcours de
quête du paysage. On s’attachera à distinguer ces deux
objets pour montrer que le panorama réclame un
renouvellement des pratiques sémiotiques et se prête
à la simulation, à la suggestion plutôt qu’à la repré-
sentation. La comparaison des deux sémiotiques-objets
permet de mieux cerner les conditions de l’esthésie et
de faire le lien avec la phénoménologie sur la notion
de présence, l’esthésie accomplissant un « excès de la
présence ».
Considered as a single object in the common sense,
landscape and panorama are distinct objects for
semiotics. According to the dictionary, the additional
quantity attributed to the panorama is enough to
transform its relation to enunciation. It devotes it
entirely to one’s eye and make of it something which
is “ given ”. I will distinguish both objects and seek to
show why panorama supposes a now semiotic practice
based, instead of representation, on simulation and
suggestion. This comparison will allow us to define the
conditions of the so-called esthesie and to establish a
link with the phenomenological and semiological
approaches of presence.
DOCUMENT
Madrasat al Firdaws. Essai d’analyse.
Manar Hammad – page 79
Cet essai a été écrit pour accompagner une exposition
photographique consacrée à l’un des plus beaux mo-
numents d’architecture de Syrie, construit par la prin-
cesse ayyubide Dayfat Khatun à Alep au début du XIIIe
siècle. Afin de rendre l’édifice compréhensible, la
description physique des lieux est doublée d’une
interprétation de la disposition spatiale des volumes
architecturaux et des éléments décoratifs. Les trois
inscriptions monumentales de l’édifice sont exploitées
pour en tirer les éléments sémantiques nécessaires à la
compréhension des oppositions fondamentales arti-
culant les lieux : clôture/ouverture, obscurité/lumière,
bas/haut, devoir/vouloir, pouvoir/savoir… Au passage,
l’analyse d’un rébus figuratif permet d’accéder à un
message relatif à l’illumination mystique par la lumière
divine. L’analyse sémiotique résout ainsi l’une des
énigmes de l’histoire de l’architecture orientale.
This essay has been written in order to accompany a
photographic exhibition devoted to one of the most
beautiful architectural monuments of Syria, built by
the ayyubid princess Dayfat Khatun in Aleppo (Syria)
at the beginning of the thirteenth century. In order to
make sense out of the building, the physical description
of the place has been coupled with an interpretation of
spatial arrangement, architectural volumes and deco-
rative items. The three monumental inscriptions of the
building have been used in order to extract the semantic
elements necessary to the comprehension of the main
oppositions articulating the place : closure/openness,
darkness/light, obligation/volition… Meanwhile, the
analysis of a figurative rebus allows access to a message
pertaining to the mystical illumination by divine light.
Semiotic analysis resolves thus one of the enigmas of
oriental architectural history.
HORS DOSSIER
Terre ! Aborder la chanson.
Ivã Carlos Lopes et Luiz Tatit – page 95
Afin de cerner les spécificités de la chanson en tant que
langage, cette étude propose trois grands modèles
d’intégration entre la mélodie et les paroles, telles
qu’on peut les reconnaître dans la composition de
morceaux « de consommation » au Brésil. On y exa-
mine, à titre d’illustration et de test du rendement
descriptif d’un tel point de vue, la chanson « Terra », de
Caetano Veloso. L’article distingue les contenus issus
de la mélodie de ceux qui relèvent des paroles; on
essaie par ailleurs de faire le point sur le sens engendré
par la compatibilité de ces deux composantes, lin-
guistique et musicale, au sein de la chanson analysée.
The authors examine the three main patterns for the
integration of melody and lyrics in Brazilian popular
songs, aiming to verify their interaction in some specific
contexts. In order to do so, some semiotic techniques
on song analysis are discussed. “ Terra ”, by Caetano
Veloso, has been chosen as an example of the des-
criptive capabilities of semiotics applied to this artistic
language. In this paper, the authors distinguish between
the contents in the melody and those associated to the
lyrics, trying to identify the relation between both
components for the song’s global meaning.
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graphiques :
Benveniste, É. [(1966) 1974] : « Formes nouvelles de la com-
position nominale », BSL, repris dans Problèmes de linguistique
générale, tome 2, Paris, Gallimard, 163-176.
Greimas, A. J. et J. Courtés [1979] : Sémiotique. Dictionnaire
raisonné de la théorie du langage, tome 1, Paris, Hachette ;
6. de ne mettre les majuscules dans un titre d’ouvrage qu’au
premier substantif et aux mots qui le précèdent ; de suivre les
règles de M.- É. de Villers (Multidictionnaire de la langue
française, Montréal, Québec Amérique, 2003) concernant les
titres dans le corps du texte ;
7. de suivre les règles de la langue du texte pour les titres d’ouvrages
étrangers ;
 8. de placer les citations de plus de trois lignes en retrait à la ligne ;
 9. de limiter leur texte à un maximum de vingt pages ;
10. d'expédier, le cas échéant, la disquette (format 3,5 po) contenant
leur document ; la revue utilise le texteur Word de Microsoft pour
le Macintosh.  Les documents préparés avec d’autres logiciels
et ceux qui sont produits au moyen de logiciels Microsoft-DOS
ou Microsoft-Windows sont également acceptés, pourvu qu’ils
soient sauvegardés sous format « Document Word » ou « Texte
mis en forme RTF » ;
11. de fournir, s'il y a lieu,  les photos (noir et blanc) « bien contras-
tées » sur papier glacé 8 x 10po (200 x250 cm) ou les diapositives
ou les images numérisées sous format TIFF ou EPS (300 ppp). Ces
images ne devront, en aucun cas, être puisées sur Internet et les
collaborateurs devront s'assurer que les droits de reproduction
ont été cédés, ou du moins fournir les noms des organismes qui
représentent les artistes ;
12. d’annexer un résumé succinct, en français et en anglais, à leur
texte, ainsi qu’une brève notice biographique.
